
Dopo la carrellata di osservazioni e ri!essioni da parte di una serie 
eterogenea di artisti, ora – come annunciato a gennaio – passiamo 
la parola ai critici, per chiedere qual è secondo loro la funzione del-
la propria professione al giorno d’oggi. A ciascuno degli invitati a 
rispondere (attivi nella carta stampata oppure nel web) abbiamo 
inviato il nostro dossier, come ideale punto di partenza per le pro-
prie considerazioni. Ecco le risposte!

Giò Alajmo

Mi è capitato di essere protagonista di 
una discussione in cui si afferma-

va che oggi la critica è inutile, poco seguita, 
una attività super!ua in un mondo che cor-
re troppo veloce per mettere in discussione le 
proprie scelte.
È opinione comune che il critico, sapendo fa-

re poco o nulla in prima persona in campo ar-
tistico, si diletti a sparlare 
di chi lo fa. Idea che 
rientra nei tan-
ti stupidi luo-
ghi comuni 

contemporanei. Ma se cancelliamo la critica dall’arte, rischia-
mo di cancellare l’arte, azzerare secoli di cultura, rendere indi-
stinguibile il valore dall’irrilevante, perché la funzione della cri-
tica è questa, valutare, confrontare e o#rire una chiave di lettu-
ra. Anche sbagliando. Perché comunque il confronto genera ten-
sione creativa.
Personalmente mi porto ormai da una quarantina d’an-

ni nella biogra$a l’etichetta di «critico» di musica leggera e 
rock (che non sono la stessa cosa) anche se sarebbe più corret-
to de$nirmi un cronista informato. Occuparsi di musica po-
polare è un problema serio, intanto perché lo fanno tutti, tut-
ti frequentano conoscono e si sentono in diritto di valutare, 
un po’ come per il calcio, con la di#erenza che qui le cose so-
no un po’ più complesse del guardare dove rotola un pallone. 
Nella musica popolare – chiamiamola così – sono in$niti i fat-
tori che la rendono inde$nita, sfuggente, complicata. Delle va-
rie categorie di ascoltatore de$nite da Adorno, bisogna guardarsi 
dall’ultima, quella dell’ascolto prevalentemente tecnico e seletti-
vo, perché la componente emotiva è essenziale in questo genere. 
Ma a considerare solo quella emotiva si entra nel mondo acritico 
dei fan, che accettano spesso solo apologie e lodi.
In tanti anni ho scherzato spesso sul ruolo di chi cerca di 

raccontare la musica popolare, una volta anche realizzan-
do uno schema base da riempire con annotazioni e frasi fat-
te, utile per ogni bisogna. E prima di scrivere mi sono sem-
pre chiesto per chi lo stavo facendo e cosa dovevo comunicare. 
Prediligo di gran lunga la musica suonata davanti a un pubbli-
co, lo spettacolo e il turbinio emotivo che si crea. Raccontare un 
evento signi$ca cercare di farlo rivivere nella memoria di chi c’è 
stato e ricrearlo per la fantasia di chi era assente. Ma la questione 
critica è più complessa. Per chi si scrive? Per noi stessi, per chi suo-
na, per chi ascolta, per chi è estraneo a tutto ciò? Ci sono valori as-
soluti e valori relativi. E bisogna tenerne conto. Una delle cose più 
imbarazzanti dello scrivere di musica popolare contemporanea 
è che per quanto si possa avere studiato, ascoltato, approfondito, 
quasi sempre il fan ne sa molto di più. Ed è naturale. Il tempo e la 
capacità di ascolto è per tutti limitata e chi ha una visione mirata 
acquisisce più elementi. A noi invece resta la visione di insieme e 
la capacità di confronto, di analisi e di sintesi. La visione critica. 
Ho sempre cercato di tener conto di diversi piani di lettura: una 
visione assoluta, che colloca l’artista e il suo lavoro all’interno di 
un piano generale, una visione relativa che pone l’artista all’in-
terno del suo genere speci$co, la visione spesso distorta dei fan, e 
una visione prettamente tecnica. Le visioni relative sono neces-
sarie per allargare il confronto. Per osservare l’artista all’interno 
del suo mondo speci$co e collocarne la crescita o i dubbi o le in-
certezze all’interno della sua bolla, che è ciò che il lettore fan vor-
rebbe e deve sapere.

Le analisi fatte a Sanremo sul vincitore di Sanremo valgono 
a e per Sanremo. Le analisi fatte su Bob Dylan alla vigi-

lia della candidatura per il Nobel sono su un altro pia-
no. Riuscire a restare in equilibrio senza confondere e 
senza rinunciare a una corretta valutazione relativa e 
assoluta, utile agli uni e agli altri, è una delle s$de di 
questo mestiere. L’altra è rendersi leggibili a chi ha 

una perfetta conoscenza tecnica e a chi ne 
è digiuno, con$dando che si deve con-

cedere all’uno e all’altro, coscienti di 
dover andare a volte oltre le capa-

cità di comprensione di qualcu-
no, altre volte costretti a sempli-
$care $n troppo per non sfuggi-

re a una critica puntigliosa di 
chi è esperto. Ma il proble-

Per motivi tipogra$ci – la rivista era già in stampa – non ab-
biamo potuto includere nel numero di gennaio questo breve e 
puntuale contributo di Fiorenza Menni, attrice, regista e ani-
ma di Teatrino Clandestino. Lo aggiungiamo ora, prima di 
dare la parola ai critici.

Fiorenza Menni

Concordo con la premessa riguardo alla complessità del-
la questione. Con regolarità, da tempo, la incontro. Prin-

cipalmente sento di poter dare due risposte. La critica – quan-
do esistono contesti dove far nascere domande vere sulle opere 
– può avere un ruolo di ampliamento delle visioni e delle propo-
ste. Porre domande è il modo che preferisco per indicare presun-
te debolezze, può accompagnare la condivisione con il pubblico. 
Altro punto: dato che è immaginabile un campo di scelte comu-
ni, un campo molto fragile in questo «oggi», contemplo anche 
un lavoro in vicinanza con la critica $no alla condivisione di pro-
gettualità per l’esistenza di ciò che si crede importante. Si sceglie 
quotidianamente di ri!ettere, con strumenti diversi, su cose che 
possono essere in più punti sovrapponibili. Questo è il mio ele-
mentare sentire, che si distanzia dalla storica categoria identita-
ria di critico teatrale a causa delle sue facili derive pret-à-porter, 
con il perpetuarsi di fazioni all’antica che sostengono un appa-
rente e sorpassabile mestiere. Mestiere al quale io preferisco quel-
lo di chi analizza, di chi è tra i pensatori, di chi vuole con la pro-
pria applicazione cogliere i movimenti dell’esistente, di chi im-
magina che life is short, but art is long e di chi si impegna nello 
stanare ciò che in Italia rende ancora grandemente illegittimo il 
nuovo teatro e la nuova drammaturgia. !

Parlino gli artisti: 
un’appendice
L’intervento di Fiorenza Menni

I critici rispondono
dossier a cura di Leonardo Mello e Ilaria Pellanda

Fiorenza Menni in
Madre e Assassina (2004).

28
la

 cr
iti

ca
 og

gi



ma della musica popolare è anche che spesso, anzi quasi sempre 
agisce come una spugna: assorbe altre musiche, contenuti lette-
rari, in!uenza il costume, si adatta alle tecnologie, ingloba mes-
saggi sociali e politici, e frulla il tutto con una inde$nibile dose di 
improvvisazione. Se nella musica classica la regola rende eviden-
te l’errore, la musica popolare ingloba l’errore come una delle sue 
componenti naturali. E questo rende più complicata un’analisi 
che non dovrebbe ma non può non tenere conto di componenti 
emotive che sono del tutto aleatorie. Perché due blues uguali so-
no così diversi? Perché la ripetizione di un identico schema can-
zone funziona o non funziona? Possiamo estraniarci totalmen-
te dai nostri gusti personali? Alle prime due domande bisogna 
trovare ogni volta risposta, alla terza si sa che è no. Ma bisogna 
sforzarsi. Per il resto c’è solo lo studio, l’informazione e l’allar-
gamento dell’area delle informazioni, senza commettere l’erro-
re, comune a molti musicisti e molti critici «popolari», di $nire 
per dare valore più al contenuto che alla forma. La musica è for-
ma pura. Il contenuto un valore aggiunto. E comunque qualcu-
no che critica il critico lo si troverà sempre. !

Carmelo Alberti

Senza rimpianti, seppure con amarezza, è possibile constatare 
come la rincorsa a ritrovare un’identità indipendente (o com-

merciale) da parte della stampa d’informazione, e anche di quel-
la specializzata, abbia compresso e svilito la funzione della criti-
ca. E tale questione investe non solo l’ambito della musica e dello 
spettacolo, ma ugualmente l’atteggiamento dinanzi ai migliori 
fatti culturali e artistici. Nello stesso tempo, a fronte di una dila-
tazione della libera discussione, agevolata dall’avvento delle reti 
internet e dei social network, s’avverte l’esigenza di ristabilire al-
cuni parametri-guida di valutazione e di analisi utili per una let-
tura provvisoria e immediata delle tante forme della teatralità.
Si tratta, intanto, di recuperare uno spazio ri!essivo riconosciu-

to (non e&mero), a vantaggio di una lettura plurale degli esiti 
rappresentativi; non importa con quale supporto comunicativo, 
scritto o digitale che sia. Non basta assolvere il compito d’illu-
strare le caratteristiche della produzione, segnalare i meriti o le 
mancanze degli arte$ci, dipanare la trama drammaturgica e il 
percorso creativo, ma, collocandosi dalla parte dello spettatore, 
occorre sottolineare l’importanza del piano tematico-espressivo, 
vale a dire di quei livelli di suggestione e d’interrelazione che de-
terminano la sua «contemporaneità» con i !ussi di un credibile 
immaginario collettivo. 
Qualche decennio fa, nel secondo Novecento, lo schema critico 

riconduceva, per lo più, a una visione storico-politica, all’azione 
di ricomposizione dell’identità culturale nazionale, al con!itto 
di classe e di genere, oppure al puro «paradosso» narrativo. Og-
gi, il quadro di riferimento è eterogeneo, è globale, è comples-
so, considerando la complessità positivamente come un accresci-
mento di senso. Perciò, caduta l’illusione della determinazione 
estetica, si potrebbe dire come il compito primario della scena ri-
manga quello di dare corpo e voce all’«invisibile» (a di#erenza 
della sovrabbondante esposizione visibile del reale).
Nell’età in cui sembra perduta l’attenzione per una fenomeno-

logia della conoscenza, fatto che lascia spazio al declino della me-
moria, la tessitura critica ha il compito di&cile, eppure appassio-
nante, d’indicare, sempre, almeno un parametro generale di giu-
dizio. Ciò non signi$ca che si debba predeterminare un’idea teo-
rica, quanto piuttosto dare avvio a un ragionamento che inglobi, 
distingua e possibilmente ponga altre domande. È bene, dunque, 
procedere dalla consapevolezza che la creatività è un fenomeno 
talmente ampio e sfuggente da restituire emozioni frammenta-

rie e indistinte, mentre la storia della civiltà dimostra quanto sia 
necessario continuare ad agevolare ogni possibilità di condivi-
sione. Fornire indicazioni critiche sulla funzionalità «rituale» 
(collettiva) della macchina rappresentativa, signi$ca, forse, so-
spingere gli arte$ci ad assolvere la responsabilità di garantire il 
cerchio della partecipazione e l’impegno a sobillare tra i desti-
natari la funzione-azione del pensiero e dell’immaginazione. !

Antonio Audino

Per anni abbiamo celebrato il funerale della critica teatrale, 
intonando litanie in onore della «cara estinta», accomu-

nati da un pensiero comune: «Certo, quando c’era lei, era tutta 
un’altra cosa…». Intanto, come sempre in questo Paese dove tut-
to sembra irrimediabilmente sconquassato e qualcosa di impre-
vedibile arriva sempre a sorprenderci, la critica tornava a vagire e 
a crescere, incurante dei cupi necrologi, e ora un manipolo piut-
tosto consistente di giovani critici sparsi in giro per l’Italia ci ha 
fatto capire che non soltanto c’è una gran voglia di scrivere e ra-
gionare sul teatro, ma anche che c’è molta gente e molti giovani 
interessati a leggere note e commenti relativi allo spettacolo dal 
vivo e soprattutto alle arti del palcoscenico.
Certo, questa nuova critica utilizza altri mezzi, quelli più velo-

ci del web, introduce nelle sue pagine $lmati, interviste, spezzo-
ni di azioni sceniche, ma è incredibile come questo nutrito grup-
po di ventenni siano onnipresenti, preparatissimi, attenti e co-
me riescano a fare quello che facevano i colleghi di $ne Ottocen-
to, ovvero a far uscire il pezzo la mattina dopo il debutto, merito 
della lentezza tipogra$ca di ieri e della velocità telematica di og-
gi. Con la consapevolezza, per altro, che quella di questi giovani 
sia una dedizione assoluta che di&cilmente diventerà un’occu-
pazione remunerativa.
Il successo e l’attenzione raccolta dai siti di questi nuovi osserva-

tori dello spazio scenico dimostra anche quanto davvero sembri 
aver meno senso oggi la critica sulla carta stampata, perché trop-
po lenta rispetto ai tempi di una comunicazione che ormai si con-
suma su altri ritmi.
Ma va detto anche, relativamente a una scarsa incisività della 

critica dei grandi quotidiani, che sono stati gli stessi critici negli 
ultimi trent’anni a determinare l’indebolimento della loro fun-
zione, preferendo chiudersi in una sorta di roccaforte privata, im-
penetrabile agli stessi colleghi, anzi guardinga e minacciosa nei 
confronti di chi in fondo faceva lo stesso mestiere, e poi soprat-
tutto, decisi a guadagnare potere, a de$nire gli spazi del teatro 
italiano, a determinarne mode e tendenze, a pesare nella 
nomina di direzioni artistiche o di progetti cultura-
li. Chi leggeva le recensioni vergate con queste 
$nalità occulte, rinserrate dentro un linguag-
gio «criptico», insondabile a un lettore ester-
no al giro delle prime, non poteva dopo un 
po’ che allontanarsi da quelle righe, legitti-
mando di conseguenza capiredattori e di-
rettori di giornali a pensare che quello fos-
se un genere sorpassato, autocompiaciuto, 
e indirizzato a una ristretta koinè. 
Certo una questione di più ampio raggio si a#ac-

cia in tutte queste vicende che hanno più a che fa-
re con il senso della comunicazione cultura-
le ai giorni nostri. E la domanda riguarda il 
termine stesso sul quale siamo stati invi-
tati a confrontarci su queste colonne. 
Cos’è la critica? cos’è stata? cosa po-
trebbe essere?
Il termine porta per mano con sé 

un altro vocabolo ben più ostico e 
spinoso per i nostri tempi, quello 

Robert Schumann,
uno dei più importanti critici musicali dell’Ottocento.
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del «giudizio». Un termine poco assimilabile con l’idea, ormai 
radicata e di marca postmoderna, dell’impossibilità di una visio-
ne unica, di un osservazione angolare compiuta da una sola pro-
spettiva. Insomma il critico non può più essere così come ce lo 
descriveva ironicamente una delle $gure storiche di questo stra-
no mestiere, Silvio d’Amico, ovvero colui che dice alla gente ap-
pena uscita da teatro «se ha fatto bene o male a divertirsi; sicché 
spesso e volentieri le dice “No! Dovevi annoiarti, se hai riso e se 
sei tornato a casa contento vuol dire che non capisci niente”, op-
pure un’altra volta a quelli che hanno sbadigliato “Stupidi, dove-
vate smascellarvi dalle risate, commuovervi e entusiasmarvi…”».
Ma non c’è dubbio che l’idea del critico «censore» possa esse-

re archiviata senza ripensamenti, mentre forse resta, per chi fa 
lo spettatore di professione, il compito di intuire segni nuovi, di 
scandagliare più acutamente fenomeni emergenti, soprattutto di 
comprendere che sintonia ci sia tra lo spazio del teatro e quello 
della società, soprattutto in questo momento in cui i palcosceni-
ci sono vivi e vitali, piena di fermenti nuovi e con una rinnovata 
e di#usa attenzione da parte del pubblico (dati statistici alla ma-
no). Insomma, forse bisognerebbe soltanto ra#orzare e moltipli-
care le possibilità di informare, di di#ondere idee e pensieri che 
prendano spunto dal teatro, fare degli spettacoli occasioni di ri-
!essione su quello che accade dentro e fuori di noi, reinserire la 
scena nel posto che le spetta, ovvero tra i luoghi di confronto più 
vitali della società. Un esempio di come si dovrebbe procedere? 
Direi (e non certo per pura cortesia) proprio le pagine di questa 
rivista che ospita questo interessante dibattito. !

Anna Bandettini

In generale trovo annose le domande sulla critica, sul suo ruo-
lo, sulla sua funzione perché rischiano di $nire sempre nel so-

lito solco delle lamentazioni (dei critici, degli attori, degli opera-
tori…) senza aggiungere nulla alla ri!essione. Se dobbiamo svi-
luppare un ragionamento diamo, dunque, per ovvie (cioè per as-
sodate, sotto gli occhi di tutti, da non discutere più) alcune co-
se. 1) la critica è cambiata rispetto al passato. Esattamente come è 
cambiato il giornalismo e il modo di informare. 2) i nuovi mezzi 
di informazione, televisione prima, web oggi, hanno contribuito 
fortemente a questo cambiamento. 3) si è modi$cato inevitabil-
mente anche il linguaggio del giornalismo, e dunque anche del-
la critica che spesso si contamina con l’informazione stessa. 4) la 
critica c’è, esiste: la leggiamo sui giornali, sui siti web, c’è una fol-
ta generazione di giovani critici che lavorano in testate web come 
Il tamburo di Kattrin, Teatro e critica e questo è molto positivo.
Detto tutto questo, io credo che oggi sia semmai venuto meno 

l’esercizio critico (e il discorso andrebbe ampliato a tutto il gior-
nalismo e al mondo dell’informazione). Una delle ragioni è che 
lo «spettacolo» è molto cambiato (molto più del giornalismo): 
l’espressione artistica si è fatta più polimorfa, variegata, ha fat-
to propri diversi linguaggi, l’esito $nale è spesso imprescindibi-
le dal processo che l’ha determinato. A questa ricchezza creativa 
non è corrisposta una risposta adeguata dal critico a cui è sempre 
più richiesta una sapienza di linguaggi che non sempre a mio pa-
rere mostra di avere al di là di risposte puramente impressionisti-
che davanti allo spettacolo. Alla critica manca il linguaggio per 
svolgere un serio esercizio critico, per non limitarsi a dare «so-
lo» valutazioni ma per sviluppare ri!essioni nuove, intravvede-
re paesaggi culturali inediti. È questo l’impegno a cui il critico 
non dovrebbe mai abdicare, come ci ha insegnato l’esperienza di 
personalità come Franco Quadri: il valore del critico, come colui 
che fa intravvedere scenari, tendenze, che recepisce i movimenti 
dell’arte, che sa raccontare una macrostoria dai singoli casi e con-
segnarle ai lettori. !

Guido Barbieri

Più invecchio (diciamo più avanzo verso la maturità…) e meno 
mi $do delle parole. In particolare delle parole che io stesso 

uso tutti i giorni per parlare di musica. Lo faccio da una vita e tut-
tora passo la maggior parte del mio tempo a parlare di musica: al-
la radio, in Conservatorio, quando faccio una conferenza, quan-
do scrivo una recensione, un programma di sala, un articolo, un 
saggio. E’ il mio «mestiere», come si dice, mi pagano, persino… 
Eppure da qualche tempo in qua ci credo sempre di meno. Non 
sono più sicuro di che cosa parlo, quando parlo di musica. Ho da-
vanti a me un oggetto sonoro, o una serie più o meno omogenea 
di oggetti sonori, e mi trovo a dover tradurre in parole la forma, la 
sostanza e il contenuto (pallidi ricordi di Hjelmslev…) di questi 
oggetti, devo cioè trasformare la materia musicale in materia ver-
bale. E mi rendo conto con sempre maggiore sgomento, e con un 
senso sempre più acuto di frustrazione, che durante questo pro-
cesso di metamorfosi, come accade quando un liquido si trasfor-
ma in gas, si disperde, si volatilizza per sempre, una enorme quan-
tità di senso, di signi$cato, di sostanza linguistica. E che si tratta 
(è il secondo principio della termodinamica…) di un processo fa-
talmente irreversibile…  
Perché il discorso linguistico, per quanto ra&nato, accurato, 

profondo, documentato possa essere, non riuscirà mai, adesso lo 
so, ne sono sicuro, a situarsi allo stesso livello di complessità del 
discorso sonoro. Si tratta di due oggetti irriducibili l’uno rispet-
to all’altro. Viene davvero la voglia di abdicare, di accettare co-
me un assioma la diversità originaria tra parola e suono e di ar-
rendersi al paradosso (per altro teorizzato e praticato, come ci ha 
insegnato Walter Benjamin, dalla critica romantica tedesca) se-
condo il quale l’unica critica ammissibile è quella che utilizza lo 
stesso linguaggio dell’oggetto sottoposto al giudizio: la «recen-
sione» ideale di un dipinto è un altro dipinto,  di una sinfonia 
un’altra sinfonia, di un romanzo un altro romanzo. È una argo-
mentazione ragionevole, persino confortevole, in un certo sen-
so, la cui conseguenza logica, però, è la negazione del lavoro criti-
co come attività «professionale». Un epilogo forse inevitabile al 
quale però l’istinto di sopravvivenza (almeno il mio…) non può 
non ribellarsi. Per quanto dolce sia la tentazione del cupio dissol-
vi c’è ancora in un angolo della mente una vocina debole, ma in-
sistente, che dice no, non è così: se tutti i critici fossero stati pitto-
ri, musicisti e poeti la critica musicale, la critica letteraria o la cri-
tica d’arte non sarebbero mai nate. E noi forse saremmo tutti un 
po’ più poveri… 
Però il dubbio rimane, anzi si ingigantisce, diventa ogni giorno 

più vorace. E allora quale è la causa remota della s$ducia nelle vec-
chie armi della critica? Perché sembrano sempre più arnesi spun-
tati, come un vecchio aratro nell’era delle falciatrici meccaniche? 
È solo una ubbia parasenile? Una crisi di identità individuale? E 
perché la avverto con particolare acutezza adesso e non quindi-
ci o vent’anni fa? Perché allora non mi sembrava, non ci sembra-
va, che il linguaggio della critica non fosse così spaventosamente 
lontano dal linguaggio dell’arte? Solo perché ero, eravamo, spa-
valdamente inconsapevoli? O scioccamente ignoranti? Solo per-
ché le nostre recensioni, invece di essere con$nate nelle riserve 
indiane delle «pagine speciali» e ridotte alle dimensioni di una 
breve di cronaca, occupavano felicemente otto colonne della pa-
gina uno degli spettacoli? E la nostra $rma, invece di essere pu-
dicamente messa tra parentesi, aveva un corpo maggiore del no-
me del direttore e del solista messi insieme? La perdita di identi-
tà dipende allora dall’avvilimento al quale è sottoposto l’ego del 
critico «militante»? 
Non sono risposte convincenti. È evidente che bisogna trova-

re spiegazioni un po’ più serie: altrimenti continueremo $no alla 
pensione e oltre ad intonare alti e piagnucolosi lamenti sulle no-
stre sfortune di critici postmoderni, nobili difensori della cul-
tura alta minacciati dai viscidi mostri della cultura popolare… 
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E i nostri capiservizio continueranno ad alzare gli occhi al cie-
lo, esortandoci ad essere contenti delle nostre recensioni tele-
gramma, ché tra un po’ spariranno anche quelle… Io sento pe-
rò che queste spiegazioni un po’ più serie le devo trovare da qual-
che parte, sento di dover dare delle risposte perché da queste ri-
sposte, per quanto tentennanti e imprecise, dipende la mia per-
sonale sopravvivenza come critico musicale. E forse anche l’in-
dividuazione di uno «stato di crisi» non soltanto angustamen-
te personale… 
Riparto, allora, da lontano. Perché angustiarsi – potrebbe obiet-

tare sensatamente qualcuno – per le aporie incistate nelle relazio-
ni tra parola e suono? Di musica si parla almeno da quando la mu-
sica è nata, sempre se ne è parlato e sempre se ne parlerà, è inevi-
tabile...: nei trattati, nei romanzi, nei saggi, all’uscita di un con-
certo, durante una lezione, dopo aver ascoltato un disco, mentre 
si ascolta un’ opera alla radio. Perché è il modo più immediato e 
ovvio di organizzare il nostro pensiero critico «spontaneo». Ec-
co che si disegna il pro$lo di un primo equivoco piuttosto serio. 
Il mestiere del critico, da quando esiste la prassi della critica mu-
sicale, non è quello di esprimere in parole, magari per iscritto e in 
pubblico, il proprio pensiero critico «individuale». Né consiste, 
tanto meno, nell’ organizzare un pensiero di carattere «scienti$-
co» (quello spetta ai musicologi…). Questi sono due grossi frain-
tendimenti: da un lato l’opinione del critico, per quanto auto-
revole sia, non possiede alcuna rilevanza storico-sociale quando 
si riduce solo ed unicamente all’espressione di un punto di vi-
sta strettamente personale. Dall’altro l’oggetto di indagine del 
critico non è la musica scritta, bensì la traduzione istantanea ed 
estemporanea del segno in suono. Il mestiere del critico consiste, 
da quando è nata, nella Germania dell’Ottocento, la prassi della 
musikkritik, nel costruire un ponte di collegamento tra l’ogget-
to sonoro e il suo destinatario: in altri termini, più diretti, il cri-
tico è sempre stato il terzo vertice del triangolo costituito da chi 
la musica la fa (la scrive, la esegue…) e da chi la musica l’ascolta. 
L’utilità sociale del lavoro critico non dipende dunque dal fat-

to di possedere una tribuna alla quale a#acciarsi per elargire al 
mondo il proprio pensiero, né dalla sua autorevolezza di studio-
so acquisita in campi diversi dalla critica «militante». La sua ra-
gione di esistenza è sempre dipesa, e continua ad esserlo, da fatto-
ri assai diversi. Non c’è dubbio che il critico musicale, per poter 
esercitare il proprio mestiere, debba essere in possesso, ad esem-
pio, di alcuni strumenti molto evoluti: deve essere in grado cioè 
di leggere, analizzare, descrivere, smontare, rimontare, compara-
re l’oggetto sonoro che ha di fronte a sé. Deve possedere, in altre 
parole, la capacità di comprendere un fenomeno sonoro nell’hic 
et nunc della sua manifestazione. E nessuno, uno scrittore, uno 
storico dell’arte, un giornalista, e nemmeno un musicologo, lo 
deve saper fare come lo sa fare lui. È questo livello, più o meno al-
to, di competenza tecnica che attribuisce al lavoro del critico il ri-
conoscimento, da parte della comunità, di uno status professio-
nale unico e non trasferibile. Come quello che si attribuisce al 
medico, all’avvocato o all’idraulico. Ecco, questo è il punto deli-
cato: da che cosa dipende oggi la funzione sociale del critico e per-
ché sembra che questa funzione si sia smarrita? 
Rimango convinto che la discrasia tra linguaggio verbale e lin-

guaggio sonoro sia un dato oggettivo che nessuna rivendicazio-
ne corporativa da parte della «classe» dei critici è in grado di ri-
durre o ignorare. E inviterei a frequentare con maggiore assiduità 
le ri!essione, al proposito, che Michela Garda e Gianmario Bo-
rio stanno conducendo, su questo piano, da diversi anni. Sono al-
trettanto persuaso però che questa «irriducibilità» sia stata am-
pli$cata e resa cruciale, persino drammatica, negli ultimi quindi-
ci anni, da una metamorfosi del pensiero critico che ha radici so-
ciali, storiche, economiche, antropologiche piuttosto che lingui-
stiche. Quello che è andato rapidamente sgretolandosi è quel rap-
porto di $ducia che per due secoli ha legato il critico musicale alla 
comunità culturale di cui era l’espressione. Quel che sta venendo 

a mancare, o che forse è già venuto a mancare, è proprio il ricono-
scimento sociale della $gura del critico, la necessità del suo lavo-
ro di mediazione, l’organicità, insomma, della sua $gura profes-
sionale rispetto al corpo sociale. E a risentirne è stata innanzitut-
to la funzione di «terzietà» del critico, il suo lavoro di mediazio-
ne tra emittente e destinatario dell’oggetto musicale. 
Le cause di questo smarrimento sono ovviamente molteplici e 

strati$cate. Provo ad elencarne qualcuna. Prima di tutto, come 
cornice generale, il sistematico indebolimento del pensiero criti-
co indotto dalla sempre più rapida deperibilità delle merci cultu-
rali e dal loro inserimento in un mercato regolato dalle leggi bru-
tali della domanda e dell’o#erta. In secondo luogo la riduzione 
della «musica d’arte» a prodotto globale, privo di ogni legame 
con le comunità territoriali (nazionali, regionali, cittadine) che 
l’avevano sempre espressa. Se io vado a Ferrara per recensire un 
concerto di Gardiner che il giorno prima ha suonato a Ginevra, il 
giorno dopo a Madrid e poi ad Anversa e alle Canarie io non sono 
nella stessa posizione del critico che nel 1835 recensisce la prima 
della Lucia di Lammermoor al San Carlo. La sua opinione fa sto-
ria (ha fatto storia...), la mia tuttalpiù fa cronaca. In secondo luo-
go la moltiplicazione delle fonti di «informazione» musicale: la 
possibilità di condivisione in rete, pochi minuti dopo la conclu-
sione di un «evento», di opere, concerti, recital, magari in ver-
sione abregée, ha reso evidentemente obsoleto il tradizionale la-
voro di ri!essione e di analisi a&dato al critico musicale.  La pos-
sibilità di reperire in rete, a costo zero, una mole impressionante 
di interpretazioni dello stesso brano o della stessa opera e dunque 
l’opportunità di costruire dei propri apparati comparativi ha ri-
dotto quasi a zero, inoltre, la necessità del lavoro di selezione qua-
litativa che era prerogativa del critico musicale. In quarto luogo 
la progressiva riduzione, nell’alveo della musica colta, di opere 
nuove e nuovissime costringe il critico, oggi, a rifugiarsi nell’an-
golo piuttosto sterile della critica dell’interpretazione, riducen-
do quasi a zero le occasioni di praticare, come sempre è accaduto, 
una vera critica del linguaggio musicale. In$ne l’accesso indif-
ferenziato di qualsiasi operatore dell’informazione agli in$niti 
luoghi del web ha fatto scendere ai minimi storici il tasso di auto-
revolezza del critico «togato», quello cioè ammesso alle sedi ap-
parentemente più nobili dell’informazione: quotidiani, settima-
nali, mensili che di solito sottopongono il critico ad un più o me-
no severo esame attitudinale… 
Sono queste, e di sicuro molte altre, le cause che hanno progres-

sivamente ristretto le dimensioni materiali entro le quali prati-
care l’ars critica: la riduzione ormai inesorabile degli spazi gra$ci 
riservati alle recensioni è la conseguenza e non certo la causa del-
la altrettanto inarrestabile perdita dell’aura da parte della critica 
musicale tradizionale.
Antidoti, farmaci, contravveleni? Prima di tutto noi «critici to-

gati» dovremmo, lo dico in modo spiccio, darci una mossa. Or-
mai la recensione «del giorno o dopo», quella che ti costringe 
a ri!ettere «istantaneamente» sull’esperienza musicale che hai 
appena vissuto, e che ti dà la cara, vecchia scarica di adrenalina di 
un tempo (il pezzo lo devi mandare entro le tre del pomeriggio e 
non hai scampo…), è riservata solo ed unicamente ai due tre gran-
di «eventi» (parola orrenda!) dell’annata musicale. Per il resto a 
me sembra di lavorare per un settimanale e non per un quotidia-
no. E allora chiediamo ai nostri capiservizio di non relegarci so-
lo ed unicamente alle pagine obsolete e striminzite del giornale 
di carta. I siti web dei nostri giornali e le loro versioni telematiche 
sono delle praterie tutte da scoprire: non solo per proporre inter-
viste e servizi di fantasia (che non sono fortunatamente di nostra 
competenza…), ma anche per le recensioni. Non è un paradosso 
tutto nostro il fatto che l’unico giornale a pubblicare recensioni 
istantanee, già pronte il mattino dopo, sia in Italia un mensile e 
non un quotidiano? Facciamolo anche noi, allora, non su Face-
book o su Twitter, bensì in un luogo dedicato e «sicuro» del no-
stro sito, al quale solo noi possiamo accedere: forse ne guada-
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gniamo in autorevolezza… In più perché lasciare alla pratica pi-
ratesca degli utenti selvaggi la «pubblicazione» in rete dei video 
e dei podcast? Perché non proporre ai nostri giornali non cartacei 
delle vere e proprie recensioni multimediali, corredate dei relati-
vi supporti audio e video, in modo che per una volta il «lettore» 
possa veri$care istantaneamente, e per proprio conto, le opinio-
ni e i giudizi del critico? Secondo me sarebbe persino divertente… 
Su un piano meno pragmatico e più teorico darei poi, innan-

zitutto a me stesso, il suggerimento di percorrere due strade di 
segno opposto, apparentemente contraddittorie, ma in realtà 
complementari. Da un lato credo sia necessario che il critico ce-
da una parte della propria speci$cità, della propria esclusività di-
sciplinare. L’esercizio del pensiero critico non si può rinchiude-
re all’interno del recinto del $nto specialismo. Il critico musica-
le deve scavalcare il proprio steccato e mettere i piedi in territori a 
lui estranei forse anche ostili: deve conoscere e praticare le nuove 
tendenze del teatro, della danza, della poesia, delle arti visive, ma 
anche della critica sociale, del pensiero economico, dell’antropo-
logia culturale. Deve cioè riappropriarsi dello statuto di «intel-
lettuale organico» (innanzitutto a se stesso) che ha progressiva-
mente perduto. Dall’altro lato deve però percorrere anche il sen-
tiero diametralmente opposto. È necessario cioè che a&ni sem-
pre di più la propria esclusiva metodologia critica: occorre indi-
viduare parametri tecnici sempre più so$sticati di analisi della 
interpretazione e della composizione, individuare con maggio-
re precisione gli elementi interpretativi e compositivi da sotto-
porre all’esame critico, approfondire lo studio dei repertori spe-
ci$ci, dalla musica antica a quella contemporanea. Quella che mi 
sembra «urgente» è insomma, in altre parole, una sorta di per-
corso ad elica: da un lato verso il superamento dello specialismo, 
dall’altro verso un ra#orzamento delle competenze speci$che. 
Per un verso il critico musicale non può esercitare soltanto il me-
stiere del critico, per l’altro lo deve praticare con sempre maggiore 
consapevolezza tecnica. Possono sembrare due itinerari opposti 
e contradditori, ma invece rappresentano, a mio avviso, l’unica 
opportunità per non cedere completamente le armi del pensiero 
critico alla prevalente liquidità, indeterminatezza, ina#errabili-
tà della comunicazione. Altrimenti il rischio è che tutti noi, criti-
ci e non, ci trasformiamo lentamente in tanti THX 1138 e THX 
3417, i protagonisti de L’uomo che fuggì dal futuro, il primo e in-
dimenticabile $lm di George Lucas. Il mondo del futuro (il xxv 
secolo!) in cui abitano i due personaggi persegue, come qualcuno 
ricorderà, solo e soltanto l’ideale della perfezione, dell’e&cienza 
e dell’utilità. Ogni individuo vive, opera e lavora solo in funzione 
di questo obiettivo e ogni forma di pensiero critico è considerata 
un reato da punire con l’esclusione dalla società… 
Un suggerimento meno epocale e più pratico che do, sempre a 

me stesso, è invece, per concludere, quello di portare sempre nel 
taschino della giacca, insieme alla penna e al «canepino», un ra-
soio. Non quello che serve per farsi la barba durante l’intervallo 
del concerto, bensì quello a&lato, sette secoli fa da un $losofo, e 
frate francescano, inglese che si chiamava Willian of Ockham. 
La sua lama, diventata col tempo uno dei principi fondanti della 
epistemologia moderna, serviva a tagliare via le ipotesi più com-
plicate (ad esempio sulla nascita dell’universo…) per privilegia-
re quelle più semplici, sintetiche ed eleganti. Una buona regola 
del critico militante consiste, credo, nell’usare il rasoio di Mister 
Ockham per tagliare via dalla recensione del momento, prima di 
a&darla alla mail di redazione, le spiegazioni complesse, arti$-
ciose, inessenziali, praticando con convinzione il principio del-
la cosiddetta «minima lunghezza di descrizione»: «Frustra $t 
per plura quod $eri potest per pauciora» – ammoniva frate Wil-
liam, ossia: «È inutile fare con più ciò che si può fare con me-
no…». !

Leonetta Bentivoglio

Un po’ è fastidioso parlare di me stessa, ma il mio rapporto 
personale con la funzione di critico è stato molto problema-

tico, e una rapida analisi di questa relazione può fungere da pre-
supposto utile a de$nire la mia replica alle domande poste dalla 
vostra inchiesta. 
Ho lavorato a lungo come critico di danza per testate importan-

ti, e credo di averlo fatto in anni in cui questa funzione incide-
va realmente sul settore in cui la esercitavo, in una trasmissione 
circolare di suggestioni e impulsi tra «addetti ai lavori» e artisti 
operativi sul campo. Sono passata dalla critica militante (che ho 
ormai abbandonato quasi completamente) al giornalismo cultu-
rale ad ampio raggio: oggi mi occupo («solo» giornalisticamen-
te) soprattutto di musica e di letteratura, che per me erano sta-
ti interessi prioritari coltivati a livello soggettivo – anche perché 
sono sempre stata convinta che la sclerotizzazione dell’approc-
cio di quel critico che conosce e frequenta esclusivamente il pro-
prio territorio sia stata una delle malattie più distruttive dell’ar-
dua professione di cui stiamo parlando (ma questo è un altro di-
scorso). La mia transizione di ruolo è avvenuta in seguito a una 
crisi che mi ha condotto a mettere in discussione radicalmente 
la mia identità, e il mio valore, di osservatrice «specializzata». 
A mio avviso la critica, nell’Italia di $ne Novecento, ha perso 

contatto col procedimento vivo di produzione degli artisti, smar-
rendo il dialogo con le loro tensioni e motivazioni espressive. Si è 
esaurita quella trasmissione di stimoli con la genesi concreta del-
lo spettacolo dal vivo che rappresenta il motore trainante della 
critica stessa. Mi rendo conto che quanto sto a#ermando è pes-
simistico, e mi dispiace liquidare l’argomento in modo così ap-
prossimativo, ma non mi sembra che ci sia qui lo spazio per esplo-
rare in maniera approfondita le ragioni della progressiva «dege-
nerazione» di quell’incontro e scambio tra artisti e critici senza 
il quale la funzione dei secondi perde ragione d’essere.
Parallelamente un odioso sistema di logge e ma$e, soprattut-

to in campo teatrale e musicale (mi sembra che nel cinema e nel-
le arti visive la situazione sia diversa, più fondata su metodi d’ap-
proccio supportati da tradizioni forti), ha trasformato spesso la 
$gura del critico in una sorta di «a&liato», che sancisce perico-
losamente vincite e scon$tte in base a un numero inammissibile 
di condizionamenti esterni. Forse il problema è (anche) riassumi-
bile nello scenario di una lotta per la sopravvivenza tra «poveri», 
in settori più che mai penalizzati dalla congiuntura economica 
e dalla mancanza di considerazione politica. Quella del critico è 
una missione delicatissima, che dovrebbe coincidere con un dise-
gno culturale rigoroso e basato su un’assoluta intransigenza eti-
ca. In Italia, oggi, non è così. 
Inoltre lo svilimento (o lo smantellamento) della professione 

compiuto dai giornali, che hanno so#ocato il lavoro recensivo 
in spazi morti$canti, ha indotto (o costretto) chi militava in ta-
le campo ad aggrapparsi ad altri riconoscimenti professionali e 
ad altre applicazioni del proprio sapere specialistico. Molti criti-
ci sono diventati operatori culturali e direttori artistici, con con-
seguenze ben immaginabili di contaminazioni e accavallamen-
ti di interessi. Fare il critico puro è ormai un mestiere impratica-
bile. E la critica, senza una limpida obiettività di sguardo, non è 
più tale. !

Enrico Bettinello

La critica – come le stagioni e le verdure, d’altronde – non è più 
quella di una volta. 

Qualche tempo fa mi è arrivata una cortese e-mail in cui un let-
tore mi chiedeva come mai non avessi recensito il nuovo disco di 
una band di cui avevo recensito il disco precedente. Me lo chie-
deva, si a#rettava a precisare, perché voleva leggere il mio parere 
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su un disco che a lui era piaciuto moltissimo!
Non credo ci sia bisogno di commentare come una simile dina-

mica sarebbe stata inimmaginabile solo qualche anno fa, quan-
do tra le funzioni del recensore c’era certamente quella di «infor-
mare» il lettore e non certo di «confermare» o meno le opinio-
ni di quest’ultimo, ormai mediamente più informato e !essibile 
di gran parte dei critici.
Sulle ragioni di questi – e altri – mutamenti si potrebbe discute-

re per pagine e pagine (e alcune sono già emerse dalla prima parte 
dell’inchiesta), ma forse è più interessante, in questo spazio, cer-
care piuttosto di individuare qualche possibile percorso di sen-
so per l’esercizio oggi della critica sulle arti sceniche e la musica.
Personalmente ho sempre cercato che lo scrivere di musica (ma 

anche di altre arti, va da sé) possa in qualche modo fornire a chi 
legge – che, non va mai dimenticato, è e resta «il» destinatario 
principale del lavoro del critico e mi ha un po’ colpito che solo una 
parte degli artisti interpellati nella prima puntata ne abbia tenu-
to conto – una serie di strumenti in più per elaborare una propria 
mobilità culturale di fruitore.
E credo che il momento sia particolarmente stimolante per pro-

vare a dare a questo «dialogo imperfetto» (tra critica, artisti e 
pubblico) forme e dinamiche nuove, sganciandosi da quelle che 
sono le abitudini – non dovrebbe essere troppo di&cile – e pro-
vando a porsi domande inedite. Questo plurale non è casuale e 
implica che il rinnovamento deve passare per forza da un ripen-
samento comune, da una continua sperimentazione e veri$ca 
di quali traiettorie davvero possano portare alla mobilità dello 
spettatore e con lui dell’artista e del critico.
In quest’ottica, e tolta qualche ingenuità, mi sembra che il la-

voro che si sta portando avanti nell’ambito della giovane criti-
ca teatrale sia comunque un momento interessante, mentre non 
mi sembra – magari sbaglio – che ci sia una analoga «tensione» 
nell’ambito della giovane critica musicale, sia per quanto riguar-
da il teatro musicale (che di sguardi nuovi e trasversali avrebbe un 
immenso bisogno) che le altre musiche, per le quali è tutto un $o-
rire di blog «zero comment» e di web magazine che danno più 
un senso di entropia che di rinnovamento.
Qualche possibile percorso di senso, dicevamo: importante sa-

rà – in questa inchiesta – il contributo dei lettori, degli spettato-
ri, di chi ha oggi più che mai l’opportunità e il diritto di indica-
re come il lavoro degli artisti possa venire arricchito dallo sguar-
do critico. E credo anche che non sia più possibile considerare le 
arti sceniche se non attraverso uno sguardo trasversale, in cui gli 
strumenti critici di danza, musica, teatro, performance (ma non 
solo!) siano utilizzati con maggiore compenetrazione, !uidità ed 
e&cacia. In parole povere non è più credibile che chi scrive di tea-
tro musicale – per fare un esempio a caso – conosca poco o nien-
te le traiettorie più recenti del teatro di ricerca. Se chiediamo al-
le arti parole sempre nuove, sarà il caso di dare il buon esempio! !

Roberto Canziani
Lascia acceso il display

Signora mia, non ci sono più le care e buone recensioni di una 
volta. E poi subito aggiungere: Meno male! 

Pensare che il formato della recensione possa resistere in un con-
testo comunicativo come quello attuale è anacronistico. Pensare 
che il mestiere del critico (del cosiddetto critico militante) possa 
continuare a essere ciò che è stato $no a uno, o due, decenni fa di-
mostra scarsa attenzione al presente. 
Eppure il dibattito teatrale e musicale continua con insisten-

za ad accendersi sulla critica che scompare (dibattito gemello 
dell’altro, eterno, sulla morte del libro). E continuano le lamen-
tale sugli spazi sempre più ridotti e residuali che i giornali conce-
dono a teatro e musica colta, sulla loro totale assenza, o quasi, in 
radio e televisioni. 

Certo. Ma questo succede mentre il 74,5% della popolazione 
italiana (tra gli 11 e i 74 anni) utilizza la rete, il 62% ha accesso 
stabile alla banda larga (Adsl2+), ed è francamente normale per 
una larga parte di utenti, ritrovarsi in tasca due, se non tre, tele-
foni cellulari (1).
Al punto che qualcuno dovrebbe ogni tanto rilanciare la cin-

quantennale convinzione di Marshall McLuhan e ricordare che 
sono i media, gli strumenti della comunicazione, gli apparati tec-
nologici, a in!uenzare in modo non neutrale forme e contenuti 
stessi della comunicazione. Perciò anche della critica, che è ciò 
che qui ci interessa.
Certo, ci sono ancora attori di vecchia scuola, compositori, arti-

sti, che rimpiangono l’antico rapporto di amore e odio con il cri-
tico. Ci sono giornalisti, pubblicisti, poligra$ e appassionati, di 
recente o di lontana formazione, che si arroccano in associazioni 
di categoria. Il passato non passa così velocemente come dovreb-
be, e un piede nel secolo appena trascorso bisogna tenerlo.
Ma con l’altro è possibile traguardare avanti. Capire che l’in-

gresso pervasivo di internet nella vita quotidiana ha smantella-
to l’impianto novecentesco e impone nuovi modelli di rappor-
to tra le persone, tra artisti e pubblico, tra palcoscenico e platea. 
Forse – come ci insegnano i creatori teatrali del terzo millennio 
– li invita a confondersi.
Il giornale o la rivista cartacei e le corrispondenti redazioni ra-

diofoniche e televisive erano (e ancora sono) strutturate in ma-
niera gerarchica, rigidamente verticale. Produrre contenuti per 
questi media comportava (e comporta ancora) un costo assai ele-
vato. Da queste due condizioni il critico traeva la propria autore-
volezza, la separatezza e – come diceva Franco Quadri parlando 
di Roberto De Monticelli, ma anche di se stesso – la propria so-
litudine. Parlava un linguaggio settoriale. Era indiscutibile, non 
solo per l’alta specializzazione, ma soprattutto per la posizione: 
non c’era in pratica possibilità di replica. Il giudizio del critico de-
cideva la fortuna o il naufragio di uno spettacolo, di un artista.
Oggi produrre contenuti costa molto molto meno. La rete, il 

medium più e&cace oggi, il più penetrativo (in quanto in gra-
do di assorbire gli altri) è intrinsecamente anti-gerarchico, oriz-
zontale. Grazie ai suoi strumenti, tutti parlano e tutti si fanno 
sentire. [Ciò genera anche un gran rumore, ma questo è un al-
tro problema]. Tutti possono pubblicare e condividere. È stato fa-
cebook ad aprire la via alla pubblicazione collettiva. Ciò che si 
chiama web 2.0 è la dimostrazione di un’assunzione di respon-
sabilità collettiva. E quanto al nostro discorso, diventa pubbli-
co e condiviso anche il giudizio. Diventa una pratica di comuni-
tà. Si moltiplica. Si sempli$ca. Perciò perde autorevolezza, sepa-
ratezza, valore. E a propiziare la fortuna di uno spettacolo o di un 
artista, è il passaparola mediatico, la nuvola degli apprezzamen-
ti e dei mi piace.
Fino a ieri, scriveva e parlava ad alta voce solo il critico, mentre 

gli spettatori sussurravano appena il loro plauso o la loro disap-
provazione, a bassa voce, all’uscita da teatri o sale da concerto. 
Oggi le pratiche del social networking hanno ribaltato la fac-

cenda. Una corrente incessante di opinioni, giudizi, informazio-
ni, segnalazioni, immagini, video, materiali sonori, si muove lun-
go piste mobili, nasce da macchine fotogra$che pocket, mini-
videocamere, telefonini smart, si riversa in blog, testate on line, 
post, commenti di facebook. Alcuni acuti, altri insipienti. Alcu-
ni documentati, altri spesi a livello di chiacchiera. Ma citando 
Bogart: «È la rete, bellezza. E tu non puoi farci niente. Niente».
La critica – se ancora vogliamo usare questo nome – cambia na-

tura. Si stacca de$nitivamente dalle immagini virate seppia di 
Adriano Tilgher e Antonio Gramsci (anche con uno come Qua-
dri il modello non era sostanzialmente cambiato) che, a $ne spet-
tacolo, tornano in redazione a scrivere e a consegnare il pezzo ai 
linotipisti. L’entropia comunicativa è un dato costitutivo della 
rete come la conosciamo oggi [e chissà cosa sarà domani] e impo-
ne percorsi, quantità, qualità nuove, a un teatro che a sua vol-
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ta è nuovo, condiviso, connesso (tanto per fare un nome: Rimi-
ni Protokoll).
Oggi l’enciclopedia universale (la rete planetaria che si manife-

sta contemporaneamente attraverso wikipedia, google, facebo-
ok) $nalmente converge con la telefonia mobile (che per sua na-
tura è locale, individuale, puntiforme) e immaginare cosa sarà 
la comunicazione tra pochi anni è impossibile. L’idea di Realtà 
Aumentata (ar), che questa convergenza di tecnologie permet-
te, comincia a diventare concreta. Bisogna solo stare all’erta, non 
aver paura di sintonizzarsi, non ri$utare le nuove pratiche, an-
zi praticarle. Magari mettendoci dentro la propria saggezza. Ma 
non attestarsi su una posizione sola, sulla propria enciclopedia, 
sulle proprie sicurezze. Lasciare acceso il display. Altrettanto si 
può dire per il teatro, per la musica. E per la critica. !

(1) dati 2011 (http://www.tvdigitaldivide.it/tag/dati-web-italia-2011)

Federico Capitoni

Krisis.

La parola critica sottende almeno due signi$cati peculiari: 
giudizio e scelta. Ma questi due sensi (intesi come direzio-

ni) scaturiscono da un unico concetto fondamentale che è quel-
lo di dubbio. La funzione della critica oggi non è niente di più né 
niente di meno di ciò che è sempre stata: la pratica di mettere in 
dubbio. Giudicare signi$ca poter dubitare: ascoltare qualcuno 
o qualcosa è già di per sé un atteggiamento dubbioso, se fossimo 
sicuri del suo valore (positivo o negativo), non lo ascolteremmo 
neanche. Il solo porsi all’ascolto è dubitare. Solo perché dubitia-
mo possiamo giudicare. E così appare ovvio anche cosa signi$chi 
scegliere, selezionare. 
Ora, al contrario di quanto si pensi, i giornali assolvono a en-

trambe le funzioni, il problema è che non lo fanno come vorrem-
mo noi. Le tanto bistrattate presentazioni, ossia interviste o no-
tizie che annunciano un concerto e che quindi sembrano non 
aver molto a che fare con la critica, svolgono invece la funzione 
critica della selezione: si sceglie di cosa parlare e di cosa no, se non 
è critica questa! Anche il giudizio, sebbene in una forma ristret-
ta e morti$cante, viene concesso. Soltanto che non è puro; cioè 
il dubbio viene pilotato. Se si vuole mettere in discussione la bra-
vura di un pianista, il più famoso del mondo, non è possibile far-
lo: «Se non gli puoi dare l’en plein di pallini o stelline, allora la re-
censione non la facciamo proprio», ti dice il capo. È ovvio, così, 
che il critico non è libero. Non è libero se no può esercitare il dub-
bio. Insomma, non è critico.

Spread.
Finché la musica – e più ingenerale lo spettacolo – non tornerà, 

all’interno dei giornali, ad aderire alla cultura, continuerà a go-
dere di scarsa considerazione. La divisione netta nelle pagine dei 
quotidiani tra Cultura e Spettacoli non è irrilevante. Nella prima 
sezione ci vanno tutte le cose immobili: i libri e l’arte $gurativa. 
Nella seconda quelle chi si muovono: la musica, il teatro, il cine-
ma, la danza. E la cultura, si sa, si fa stando fermi, guai a muoversi. 
Ecco allora un innocuo oggetto in grado di generare una ridico-

la quanto insanabile aporia: è il libro di musica. Se ne si propone 
una recensione al giornale, il caporedattore degli Spettacoli ti ri-
sponderà che trattandosi di un libro va in Cultura; quello della 
Cultura dirà che trattando di musica, devono occuparsene agli 
Spettacoli. Risultato: l’unica pagina ove il testo ha possibilità di 
evidenza è quella della pubblicità.

Sì, ma anche no.
Tuttavia, c’è da dire che i critici stessi si danno la zappa sui pie-

di. Anzitutto hanno perso ogni tipo di presunzione, indispensa-
bile per un giudice, il che li porta a indebolire posizioni e osserva-

zioni. Le recensioni oggi sono piene di «sembra», «forse», «po-
trebbe»… Della serie: «sto dicendo quello che penso, ma non ne 
sono tanto sicuro, è tutto opinabile, del resto i sensi ingannano». 
Si è equivocata la funzione del dubbio e si è perso il valore dell’as-
serzione, perché il «come se» lascia più margine di correzione. 
In più i critici stanno soccombendo alla deriva relativista tipica 
dei nostri giorni, quella che – forte della fraintesa (e illusoria) de-
mocraticità dei nuovi media – ci vorrebbe tutti rispettabili inter-
preti del mondo. Si sente sempre più spesso dire da critici anche 
autorevoli, in chiusura a una difesa delle proprie considerazio-
ni: «Ma alla $ne il mio parere non conta più di quello di chiun-
que»… Cosa?! Se è così, se l’opinione dell’esperto vale quanto 
quella di qualsiasi altro, la critica non ha più senso di esistere. Se è 
vero che la musica è un fatto che si presta a molteplici interpreta-
zioni, ciò non signi$ca che le interpretazioni siano tutte allo stes-
so livello. Bisogna riprendersi la sfrontatezza e il coraggio di pen-
sare che l’opinione del critico abbia un valore se non assoluto, al-
meno relativo a quello della sua competenza. Altrimenti da do-
mani sulla prima pagina del quotidiano voglio trovare non l’edi-
toriale del politologo di turno, ma quello del mio barista sotto ca-
sa, che so bene essersi fatto un’idea sul governo, tra l’altro precisa 
e degna di essere ascoltata. !

Franco Cordelli

Brevemente rispondo al problema di cosa sia, o possa essere, 
la critica nel mondo contemporaneo: ossia nel mondo della 

esteticità di#usa, della democrazia estetica. In un simile orizzon-
te, in cui tutto è uguale a tutto tranne nel caso non dimostri d’es-
sere in possesso di quell’incontestabile muscolo che è il cosiddet-
to mercato, con ogni evidenza la critica sembra priva di qualsivo-
glia funzione, ovvero valore. Perché dunque si continua a produr-
ne? Penso per due ragioni. Come molti teorici da tempo sosten-
gono, la critica è una scrittura: entra dunque anch’essa, a pieno 
dritto,  nell’universo estetico – più o meno ra&nato che ciascun 
testo, o microtesto, sia. Fermo restando che, per quanto militan-
te egli si pretenda,  ogni critico sa bene quanto la sua militanza sia 
di fatto imbelle, la  seconda ragione della  sua sopravvivenza è del 
tutto astratta, non per questo meno priva di fede in ciò che si fa. 
La fede è, va da sé, un bene a sé stante. Mi auguro che l’abbiano 
la maggior parte di coloro che nonostante tutto hanno intrapre-
so o continuano a esercitare quello che dopo tutto è un mestie-
re, come lo erano e ancora sono i mestieri artigianali nel dominio 
dell’industria e delle nuove tecnologie. !

Cesare De Michelis

Mica per criticare!
Il ruolo del critico è giudicare, esattamente come fa il ma-

gistrato, e naturalmente nulla gli andrà mai bene del tutto, se no 
che critico sarebbe. Il suo compito è scoprire quello che non va, 
che non è ancora perfetto. Naturalmente per decidere sui risul-
tati bisogna saper distinguere il bello dal brutto, bisogna sapere 
qual è la perfezione, e per saperlo ci sono solo due strade.
L’una, pragmatica, concreta, consiste nel scegliere un modello, 

un «archetipo», al quale confrontare le opere di cui ci si occupa, 
stabilendo a priori che ogni di#erenza è un difetto. È il metodo 
del classicismo e di tutti i suoi epigoni; il meglio – il modello – è 
all’origine: Omero, Cicerone, Virgilio, Petrarca ecc.
L’altra, astratta e didascalica, prevede invece che l’ideale appar-

tenga al futuro, vada perciò conquistato giorno per giorno attra-
verso un lavorio costante, una ricerca inesauribile, che a noi og-
gi sia consentito soltanto immaginarlo e descriverlo, deducendo 
i suoi caratteri da una ri!essione razionale, che appunto si de$-
nisce «ideologica».
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Nel primo caso il critico paragona, forte dell’esperienza, nell’al-
tro indica un traguardo, perché la sa più lunga; nel primo ha poco 
da insegnare, nell’altro dà sempre lezioni; nel primo è un esper-
to, nell’altro un combattente che difende una verità, la sua verità.
Entrambi si rivolgono, piuttosto che all’artista, ai fruitori 

dell’opera, tanto il primo ha già fatto ed è il secondo che può sfug-
gire alla trappola, evitare gli errori, capire invece di fraintendere.
Naturalmente le strade si incrociano, i destini si mescolano, e 

nella realtà ognuno si arrangia come può, ma persino nel lessico 
l’alternativa tra i due resiste: l’uno è umilmente un cronista – Pie-
tro Pancrazi diceva «un critico giornaliero» in quanto scriveva 
sui giornali – l’altro è coraggiosamente «militante», un soldato 
che difende la causa, un profeta che indica la strada, un maestro 
che corregge gli errori.
L’uno e l’altro pensano, seri seri, che le opere non sono «prodot-

ti» e tanto meno che «si consumano»; anzi sono certi che il bel-
lo sia buono e vero, e il brutto, all’incontrario, cattivo e falso, a lo-
ro – i critici – tocca, dunque, la responsabilità «morale» di un 
giudizio che pesa.
Da molti decenni oramai le opere di invenzione – romanzi, 

$lm, melodrammi, canzoni ecc. – non servono solo a «educa-
re», ma piuttosto a «intrattenere», se non addirittura a «diver-
tire» o «distrarre». Il critico così non misura il proprio lavoro 
sul metro dell’etica, quanto invece sull’altro dell’«economia»: 
val la pena – il prezzo che si pagherà – di compare il libro, o il di-
sco, o il biglietto. Il seguito del suo pubblico sarà correlato all’af-
$dabilità del suo gusto, al consenso che incontrerà, e in questo ca-
so né modelli, né ideologie lo salveranno dal fare un passo falso. 
Semmai la questione diventerà più complicata, perché è troppo 
facile, persino corrivo, assecondare le scelte di un pubblico senza 
qualità, ma è al contrario di&cile guidare i lettori verso lidi ine-
splorati e, quindi, neppure sognati o desiderati.
Nel primo caso del critico non c’è gran bisogno, se si limita a 

confermare le classi$che dell’hit-parade, nel secondo è per de$-
nizione precario l’equilibrio tra il successo e la scoperta.
Così si ricomincia da capo: o tutto deve restare come vuole la 

tradizione, o si insegue il nuovo, inatteso e sorprendente. Il pen-
dolo continua a oscillare, senza che si possa scegliere una parte 
o quell’altra, quel che incanta è che non si fermi neppure per un 
istante.
Poi accade che il pubblico, quello reale, scelga da solo, a prescin-

dere dai critici e dai giornali nei quali scrivono, che intanto sono 
letti sempre meno, e allora compaiono i nuovi media che acqui-
stano credito senza neppure avere credenziali.
Insomma, conta soltanto quel che accade davvero, e cosa dico-

no o scrivono i critici serve solo a giudicare la loro autorevolezza 
ed e&cacia.
Se dei critici ideologici, dopo il tramonto delle ideologie, non si 

sa che cosa farsene, dei critici giornalieri, mentre i giornali scom-
paiono, non se ne vede neppure l’ombra, e così quel che resta in 
questo mondo confusionario e confuso sono i saggi e i libri, che 
dopo, quando i giochi del mercato sono fatti, tentano bilanci, di-
segnano paesaggi, raccontano storie.
È qui, in questo spazio libero non molto frequentato, che la cri-

tica oggi dà il meglio di sé. !

Piersandra Di Matteo 

Vorrei ricondurre la parola «critica» alla matrice che la lega 
alla voce «crisi». La critica è lo spazio della crisi che l’ogget-

to pone riguardandoti. Questo oggetto non è solo lo spettacolo, 
né solo ciò che lo precede e lo segue. È semmai una separazione 
per prossimità da tutte queste cose. Quello che si produce è una 
relazione con il tempo. È la costruzione di durate e di soglie che 
certo, come ha detto qualcuno, pertiene a un atto di creazione. È 
il cangiamento che si conquista nella scrittura. L’asse spinale del-

la critica è il problema della scrittura come pratica di pensiero che 
si esercita sulle cose. Scrittura che per me assume la forza anche 
della costruzione orale di un divenire-discorso.
Nella critica il punto nodale non è mai l’esercizio del giudizio, 

ed è in quanto tale un $nto problema. Nessun prurito censorio 
e nessun ordito da commentario può nascondersi dietro la «cu-
ra» che il posizionamento critico richiede. Non si tratta dunque 
di fuggire o forsennare l’a#ermazione o la negazione, ma di pro-
durre una oscillazione, forse un intervallo capace di con$gurare 
un’ulteriorità della scena. 
Vorrei porre l’attenzione inoltre sul fatto che un atto critico im-

plica sempre il carico politico dell’autorizzarsi da sé, e che come 
tale è un modo di arrangiarsi con il proprio desiderio. Una prati-
ca che si fonda su un sapere speci$co, ma che si forgia come arte 
del saper domandare. La critica che mi interessa è, infatti, quel-
la che trama un indebolimento continuo del suo supposto sape-
re. Per quanto mi riguarda non riesco a esperire tale scrittura su 
qualcosa se non lascia continuamente un fuori che non si è in gra-
do di nominare. È lì che si opera quella crisi che genera la scrittu-
ra dell’Altro. !

Lorenzo Donati
Proporre chiavi di lettura, sapendo che scrivere non basta

La scomparsa di Franco Quadri ha per molti coinciso con la $-
ne di un’epoca. Per quanto l’evidenza di tale constatazione 

sia sotto gli occhi di tutti, anche in questo caso si sta già rischian-
do di prelevare dagli accadimenti ciò che più conviene, $nendo 
per banalizzarli. Quasi sempre, infatti, chi parla di nuova epo-
ca semplicemente segnala l’a#ermarsi della critica sul web, luo-
go in apparenza più libero e costellato di scritture mosse dal solo 
sprone della passione. Dovremmo invece essere in grado di por-
tarci addosso il senso profondo della parola che qui discutiamo 
– la critica – e iniziare ad applicarlo prima di tutto su noi stessi. 
Su quel poco che facciamo e sul tantissimo che non siamo in gra-
do di fare. 
Potremmo ripartire, per esempio, dalla biografia di Franco 

Quadri, che sta a indicarci almeno due fondamenti per chi vo-
glia cimentarsi nel percorso: da una parte Quadri ci insegna che 
scrivere non basta. Dall’altra ci spinge a guardare al di sopra delle 
super$ci, ricostruendo contesti e storie, collegando avvenimen-
ti, proponendo chiavi con le quali interpretare il teatro che vedia-
mo. Per parlare di critica oggi non si può che partire da qui. Dice 
Franco Quadri in un passaggio dell’introduzione alla sua Avan-
guardia Teatrale in Italia: «Quindi siccome qui non si vuol ce-
lebrare, né far della storia, ma semmai soltanto individuare delle 
chiavi di lettura, meglio cercare un avvio che non ingeneri equi-
voci». Oltre a un discorso che chiarisce la sua «lente» mentre le 
sta applicando, per smentirla o confermarla con$dando nell’in-
telligenza del lettore, mi ha sempre colpito la dichiarazione se-
condo la quale la critica dovrebbe proporre delle chiavi di lettu-
ra. In un periodo di opinionismi dilaganti, in cui la parola magi-
ca «Blog» sembra legittimarci a dire qualunque cosa mettendo 
in secondo piano l’approfondimento (quando va bene) e nei casi 
peggiori le competenze, ricordarci che la critica non è commento, 
non è chiosa, che può essere racconto e divulgazione ma che que-
sti due aspetti non bastano è un imperativo quotidiano. La critica 
dovrebbe essere portatrice di una visione, al pari dell’artista ma 
su un piano diverso, dovrebbe essere in grado di proporre discor-
si culturali, che riguardino la società nel suo insieme e non solo il 
mondo chiuso del teatro. Se la critica mette a fuoco delle chiavi 
di lettura allora potrà svincolarsi dall’annosa questione del giu-
dizio, parola che normalmente parafrasiamo con «opinione»: 
ma la chiave di lettura è qualcosa che sta sopra al giudizio, che lo 
comprende all’interno di un discorso più ampio. Quadri parlava 
di alcune opere degli anni settanta usando la metafora del fu-
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nerale: spettacoli che mettevano in scena cerimonie in cui si cele-
brava una $ne, in cui comparivano fantasmi. Si tratta di una chia-
ve di lettura con la quale si può anche dissentire, ma che fornisce 
una base comune dentro alla quale orientarsi. Possiamo essere o 
meno d’accordo sul fatto che quegli anni fossero attraversati dal 
sentimento della «$ne». Però, a partire da questa chiave, pos-
siamo confrontarci, litigare, vale a dire restituire all’idea di con-
!itto una sempre più urgente accezione positiva. A noi «critici» 
manca spesso la capacità di elevarci sopra le super$ci, sopra i con-
tinui zoom e primi piani che lo stile di racconto massmediatico ci 
ha imposto negli ultimi trent’anni. Osserviamo delle parti stac-
cate dal contesto, dei pezzetti e non siamo più in grado di torna-
re all’intero, alle storie. 
Scrivere non basta. Negli ultimi anni abbiamo assistito al pro-

liferare di siti di teatro on line: secondo il vecchio motto che la-
menta la carenza di spazi sui quotidiani, la risposta è stata crear-
seli sul web. Tutti possono aprirsi un blog o un sito, costa pochis-
simo ed è relativamente semplice aggiornarlo. Non sto dicendo 
che sia facile: nessuno ti paga e il lavoro per tenere aggiornati que-
sti portali è molto. Eppure, con buona volontà e «passione», si 
può fare. C’è però qualcosa che sta cominciando a non tornare, 
e sul quale non si è ancora ri!ettuto abbastanza. Sta diventando 
sempre più chiaro che si diventa critici prima di tutto se si riesce 
ad avere seguito sui social network e su Google, se i nostri conte-
nuti vengono condivisi, se abbiamo tanti «mi piace». Da questo 
punto di vista, il rischio di essere ancora più accondiscendenti ri-
spetto agli amici, il rischio di autocensurarsi per non dare fasti-
dio diventa paradossalmente più alto: da una parte nessuno ti pa-
ga, quindi in potenza la libertà di dire è assoluta, perché non c’è 
più un editore; dall’altro le cerchie di fan su Facebook stanno di-
ventando l’ambiente che conferisce legittimità al nuovo critico, 
che si sente investito da un ruolo grazie agli indici di gradimen-
to e ringraziamento. È certamente importante condividere no-
tizie relative a stagioni, laboratori, bandi, opportunità. È impor-
tante informare, fare sapere, divulgare. Ma può questo essere il 
parametro in base al quale veniamo riconosciuti come critici? La 
risposta è no, e chi davvero vuole portarsi addosso la responsabi-
lità di questa parola dovrebbe cominciare a mettere in discussio-
ne le proprie pratiche, partendo da tale domanda. Anche per que-
sto motivo è più che mai necessario tornare al percorso di Qua-
dri, dimostrazione di come il concetto di critica abbia compreso 
azioni anche molto distanti dalla scrittura: fondare case editrici, 
organizzare convegni, presiedere premi, dirigere scuole di forma-
zione. Con Quadri la critica si è de$nitivamente ampliata, il suo 
percorso è un punto di non ritorno che non è possibile ignorare, 
altrimenti prendiamo tutti un grande abbaglio. In altre parole: 
possiamo ritenerci «critici teatrali» solo perché pubblichiamo 
contenuti in una rivista on line? Anche qui, la risposta è no. So-
prattutto se per renderci visibili restiamo invischiati nelle stesse 
regole della società mediatica: consenso a tutti i costi, attenzione 
a non dare fastidio, velocità e brevità a discapito dell’approfondi-
mento. Occorre dunque rimboccarsi le maniche per dare seguito 
al nostro desiderio di critica inventando azioni concrete, ognuno 
scegliendo la forma che ritiene più adatta al suo percorso. Quan-
do l’aria è viziata è nostra responsabilità agire per cambiare le co-
se, anche con tentativi parziali o poco visibili ma che provino a 
lasciare qualche segno profondo: incontri pubblici, laboratori in 
scuole e università, relazioni concrete con altre aree disciplinari 
e ogni altra iniziativa che sposti il teatro dai circoli che conoscia-
mo. Sapendo che la scrittura comunque non va trascurata, ma 
che deve «resistere» in quei pochi spazi che restano, la doman-
da che metterei al centro è questa: che cosa si sta facendo, oggi, in 
aggiunta alla scrittura?
Sempre che si parta tutti da una consapevolezza a&ne: coscien-

ti di contare poco o nulla, sapendo di convivere con una «man-
canza», si lavora per ricostruire una funzione critica nel teatro e 
nella società. Ovviamente si può anche guardare altrove e pensa-

re l’opposto, ma allora non chiamiamola più critica. !

Andrea Estero

Mi piacerebbe che la critica musicale fosse come la cronaca 
di una partita di calcio: il racconto di un evento, nel sen-

so dato a questa parola dal grande musicologo Carl Dahlhaus. 
Dahlhaus lo contrapponeva ad «opera», cioè a un testo traman-
dato per iscritto; e appunto il critico dovrebbe dare la precedenza 
all’avvenimento, che comprende ma non si esaurisce nell’ogget-
to estetico. Mentre chi vuole dedicarsi a quest’ultimo, farebbe be-
ne a cambiare medium e metodo: studiare, ricercare, analizzare, 
scrivere sulle pagine di un libro. I giornali non sono fatti per lui.
Ecco: quello che voglio dire è che la critica musicale dovrebbe 

essere concepita come parte integrante del sistema dell’infor-
mazione. Non è lapalissiano: la condizione del critico come en-
tità separata dal resto del giornale ha avuto una lunga storia. So-
prattutto italiana. Il critico era il professore di Storia della musi-
ca d’Università con una seconda cattedra: sulle colonne del quo-
tidiano. È vero che poi esistono professori che sono di fatto $or 
di giornalisti e critici che scrivono come i professori. Ma questo 
è un altro discorso. 
Dopo la premessa, ecco la risposta. Cosa fa il critico musicale? 

Informa su fatti relativi alla vita musicale che possono interessa-
re i lettori; e nell’informare assume un punto di vista, giudica, 
con il compito di vigilare sui diritti dei lettori-fruitori. In pratica 
quello che fa la stampa in generale in rapporto ai lettori-cittadini. 
Certo, esercita questa funzione nei suoi «formati» speci$ci. E 
anche in misura diversa in base alla periodicità: web, quotidiana, 
settimanale o mensile. Ma con la stessa $loso$a e deontologia. E 
la esercita anche nei modi che il giornalismo, in perenne trasfor-
mazione, man mano sperimenta: ovviamente anche quelli o#er-
ti dalle nuove tecnologie. Pensate come sarebbe utile poter vede-
re o ascoltare uno o più momenti della rappresentazione mentre 
si legge o ascolta la critica allo spettacolo sul proprio iPad! Con-
$dando, ovviamente, nella di#usa, o da di#ondersi, capacità di 
«decifrare» il mittente: il commento del lettore o il blog dell’ap-
passionato non sono la voce autorevole di un giornale, ma posso-
no far parte del !usso informativo, e dunque anche critico, come 
forma di pluralismo. Sempre meglio di bersi qualunque cosa per-
ché tanto «l’ha detto la televisione». !

Roberta Ferraresi

Si dice da sempre, per quel che ne so, che il mestiere del cri-
tico sia in crisi. E, altrettanto da sempre, quest’a#ermazio-

ne invece che segnare i limiti dell’agonia di una professione che 
sembra andare estinguendosi – come quella dello spazzacami-
no o dell’arrotino, diceva un amico – è immancabilmente ac-
compagnata dal vivace ri$orire di incontri, confronti e discus-
sioni intorno a quello che è (o meglio dovrebbe essere) il lavoro 
del critico. 
È vero che negli ultimi anni si sono dati molteplici segnali che 

vanno in direzione di quella (presunta) estinzione: dal progressi-
vo ridursi degli spazi su giornali e riviste (a volte addirittura con 
la chiusura delle stesse), $no alla materiale mancanza di alcune 
delle $rme eccellenti che hanno segnato (e superato) nuovi con-
$ni per il ruolo del critico. Poi si girano festival e teatri, si scorro-
no i mille canali del web, si incontrano artisti e colleghi: il mestie-
re del critico (men che meno il suo ruolo) è lungi da abbandona-
re il campo e anzi si ria#acciano intorno ai palcoscenici e ai me-
dia italiani i dibattiti da sempre al cuore del mestiere. Primo fra 
tutti: giudizio sì, giudizio no. E poi: distanza o coinvolgimento; 
biogra$a e oggettività e tutti i con!itti d’interesse possibili e im-
possibili; cronaca e informazione vs. approfondimento e conte-
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stualizzazione; risonanze rispetto alle altre arti, culture, dimen-
sioni... È attorno a tali questioni che si muove il mio intervento. 
Gli interrogativi sono quelli di sempre, le risposte no: è necessa-
rio cogliere la continuità e le persistenze che legano le diverse mo-
dalità di fare critica, ma è altrettanto indispensabile segnalare co-
me qualcosa di nuovo sembri agitare palchi e platee. 
Il triangolo di cui parlava Carlo Gozzi nel frammento citato in 

apertura a quest’inchiesta rivendicava una speciale triangolazio-
ne fra artisti, critica e pubblico. Andrebbe ad oggi aggiunto un 
vertice, che è quello del media con cui queste polarità si trovano a 
confrontarsi. Infatti, il primo dato da segnalare è l’enorme di#u-
sione che questa attività ha, bene o male, conquistato attraverso 
i canali del web: esistono testate online e blog individuali, fanta-
siose declinazioni narrative, videointerviste su YouTube e recen-
sioni via twitter, premi e concorsi su facebook... E se da un lato 
questa opportunità, come molti sostengono, rischia di permet-
tere a chiunque di ambire a dire la propria, in un impasto di con-
fusione e approssimazione, dall’altro la libertà del web ha rappre-
sentato una preziosa occasione per la di#usione del pensiero cri-
tico, soprattutto per le giovani generazioni ma non solo: l’auto-
revolezza e la $delizzazione sono, tanto su internet quanto nella 
carta stampata, libere e consapevoli scelte dei lettori, che, secon-
do la propria esperienza, incontrano e approfondiscono, selezio-
nano, continuano a seguire o si impongono di abbandonare. In 
più il web – purtroppo o per fortuna sono di parte – rappresenta 
una possibilità unica di andare a intercettare (e quindi avvicina-
re al teatro) persone non specializzate, nuovi spettatori che ma-
gari mai e poi mai si sarebbero seduti in platea. E qui si scivola già 
in altri contesti legati alle trasformazioni della critica in epoca 
contemporanea: quella del nuovo pubblico, l’altra delle risonan-
ze interdisciplinari – come sembra averci insegnato, negli ulti-
mi tempi, l’instancabile lavoro degli artisti – e ancora il discorso 
delle declinazioni che può più o meno felicemente subire un me-
stiere per cui «scrivere non basta», come dice Lorenzo Donati. 
La critica oggi è transdisciplinare, transmediale, transculturale 

(non o non solo in senso geogra$co), tutta volta a mettere in cri-
si le consuete dicotomie di cui si parlava sopra: militanza come a 
Ivrea o la discrezione di De Monticelli? Le ultime tendenze si ma-
nifestano tramite una concezione rinnovata del rapporto con gli 
artisti, che non si risolve unicamente nel confronto con il proces-
so creativo, ma singolarmente vuole e deve aprire anche al lavoro 
dello spettatore. Cronaca o diario, informazione o approfondi-
mento? Le mille strade del web hanno saputo, nel bene e nel ma-
le, rifondare i limiti di queste tipologie di comunicazione. Non-
ché inventarne altre, e anche lontane dalla scrittura strettamente 
intesa. Freddezza oggettiva o coinvolgimento, giudizio o accom-
pagnamento? Assieme allo schierarsi – sempre importante, co-
sì come l’impegno a sostenere e promuovere certe realtà piutto-
sto che altre – e all’attenzione per la propria presenza professio-
nale ed emotiva, c’è anche una rivendicazione della necessità del 
giudizio, che esclude l’adesione integrale di quei percorsi che tra-
dizionalmente sono andati sotto il nome di «accompagnamen-
to» o simili. 
Ma la vera domanda, qui, non mirava soltanto a ricostruire pa-

norami del genere: ci è stato chiesto di de$nire la funzione della 
critica oggi e in chiusura mi accingo a farlo, col timore che sia un 
po’ una visione talmente personale da rivelarsi intima, rischiosa, 
autobiogra$ca. Tutti – forse in primis chi si ostina a fare mestieri 
del genere – abbiamo la precisa responsabilità di impegnarci per 
la di#usione del pensiero critico, di porre domande e trasmettere 
curiosità, di mandare in crisi le abitudini e le convenzioni, inter-
rogandole e interrogandoci; di schierarci consapevolmente e ci-
vilmente, di prendere parte, osservare e approfondire. Certo c’è 
chi, come il critico, lo fa dal velluto rosso di una poltroncina – ma 
questo è solo un frammento di un percorso di coscienza più am-
pio, che può partire sì dal teatro (o da altrove), ma per poi dilaga-
re e di#ondersi fuori dal nostro mestiere, dalla quotidianità delle 

nostre vite, dalle mura di questi edi$ci. Sono d’accordo con Ma-
riangela Gualtieri, che nel suo intervento pubblicato nella prima 
parte dell’inchiesta sosteneva che la critica sia un atto d’amore. 
Una dedizione speciale per il teatro, per artisti e pubblico. Ma so-
prattutto, per quanto mi riguarda, per la di#usione di questo ti-
po di pensiero. Credo che mai come oggi questo Paese ne abbia 
reclamato il bisogno. !

Angelo Foletto
Esercizio di tutela culturale necessario

Facile prendere le parti di un esercizio di tutela culturale ne-
cessario come la critica. Di&cile difendere una professiona-

lità giornalistica che, almeno in Italia, non ha mai avuto un rico-
noscimento e s’è progressivamente (e ben assistita: anzi incalzata 
nella sua agonia) annichilita. Quasi scontata da registrare, la pro-
gressiva emarginazione della componente ri!essiva e propositiva 
dell’informazione culturale è una depressiva realtà italiana. Da 
decenni. Lo dimostra la data del primo grido d’allarme u&cia-
le pro-critica (citato sul numero scorso) ma gli si possono a&an-
care i caduti sul campo di battaglie precedenti e successive. Una 
lapide in$nita. Personalmente, cioè come ascoltatore semimili-
tante dalla $ne degli anni sessanta, ricordo che già i grandi vecchi 
della critica musicale avevano capito che il vento stava cambian-
do. Del resto, basta rileggere gli scritti di Massimo Mila, un cri-
tico da trincea che ha vissuto il fulgore e la decadenza della pro-
fessione sulla «Stampa», per sapere che non avevano torto. Ma 
ci sono voluti quasi trent’anni, per rendersi conto che non era un 
malessere passeggero. 
Così quando, nel 1998, l’Associazione nazionale dei critici mu-

sicali smise di crogiolarsi nei ricordi guardando con realismo al-
la sua collocazione nella gerarchia dell’informazione culturale, 
ha dovuto subito scrivere un appello-manifesto, ben $ancheg-
giato da amici e «clienti» eccellenti tra cui Luciano Berio e Giu-
seppe Sinopoli, indirizzato addirittura all’allora ministro Valter 
Veltroni. Poi non s’è più fermata: lettere aperte a presidenti e uo-
mini politici sottoscritte congiuntamente dai critici musicali e di 
teatro, tavole rotonde, raccolte di $rme tra spettatori e abbona-
ti di musica e teatro di prosa, proteste-convegni di organizzatori 
e agenti, e via dicendo. Il testo iniziava invariabilmente con una 
«c’era una volta la critica» e proseguiva ricordandone le funzio-
ni di salvaguardia della qualità, di controllo della politica cultu-
rale, di educazione del pubblico, di cronaca dei fatti spettacolari, 
di registro ragionato del gusto e via dicendo. Non mancava mai 
l’accenno scandalizzato alla famigerata boutade di Paolo Mieli 
(«la recensione non è cronaca!») e alla progressiva diminuzione 
degli spazi critici sui media, soprattutto stampati.
Risultati? Nessuno. I quotidiani nazionali hanno continuato 

a diminuire gli spazi, a camu#are le sezioni (un tempo c’erano 
spettacoli, cultura e terza pagina ben distinti, poi sono state in-
ventate diciture trasversali in modo da fare entrare a forza i rima-
sugli di tutte e tre), e spingere ai limiti della specie professionale 
protetta chi pretendeva di raccontare – non per aneddoti, pette-
golezzi o barzellette – ciò che era avvenuto due sera prima a teatro 
o in una sala da concerto. Se non ci sono delle repliche – è la soli-
ta risposta redazionale – a chi vuoi che interessi sapere com’è sta-
to il concerto di Maurizio Pollini l’altra sera? E non è facile spie-
gare che il perché c’è, e interessa moltissimi lettori. O ribattere: 
ma allora perché i giornali sportivi sono scritti e letti il giorno do-
po, a partita $nita? Né si può ricordare, ma andrebbe fatto, che il 
fenomeno è in controtendenza dei piccoli quotidiani (e dei dor-
si locali di quelli nazionali), dove il concerto, la serata di teatro o 
il dibattito sul nuovo libro sono seguiti con assiduità: non sapen-
do probabilmente nemmeno chi sia Mieli, lì la recensione si de-
ve fare perché è considerata cronaca. Sono i lettori a chiederlo. E 
quando i lettori si fanno sentire (è avvenuto qualche tempo fa 
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alla «Stampa») anche i capiservizio più coriacei e anti-critica de-
vono fare marcia indietro.
Ma, dato per scontato che la critica abbia ancora un valore im-

portante (alcuni interventi scettici, letti sul numero scorso, era-
no solo infelici facezie; molto malinconiche perché erano la pro-
va che da parte di alcuni autori la critica ha un valore soltanto se-
gnaletico, e comunque è un mestiere artisticamente alieno, umo-
rale e dilettantesco), c’è da chiedersi perché oggi, almeno in Ita-
lia, sia così emarginata. Non per allungare la lista delle lagnanze: 
piuttosto per capire che spazi le sono ancora rimasti.
Prendiamola larga. Lo stato della professione giornalistico-cul-

turale italiana è alieno perché si confronta con una classe politi-
ca e una società che non sente la necessità vitale di essere informa-
ta su certi argomenti. Il fatto che l’inserto settimanale del «So-
le 24ore» abbia lanciato nel giro di pochi mesi due appelli (uno 
a favore dell’alfabetizzazione musicale, uno a sostegno dell’idea 
che la cultura sia un investimento economico e sociale) la dice 
lunga: signi$ca che ha dovuto ricordare ai suoi lettori e alla classe 
dirigente ciò che in quasi tutte le altre nazioni civili sono la classe 
dirigente e i politici a ricordare e propugnare.
Tutto deriva dallo scollamento tra chi decide, e chi pensa e stu-

dia. È banale sottolinearlo, ma una delle cause del deperimento 
di ruolo-e-spazi critici sui quotidiani è la formazione non (più) 
umanistica di quasi tutti i direttori di giornale. Un’altra, è la ri-
sposta «all’italiana» alla crisi dei giornali cartacei a#rontata – 
come in altri settori culturali: i musei, ad esempio, quando orga-
nizzano mostre – non ra#orzando l’unicità di quello strumento 
di informazione (e grati$cando i suoi tenaci lettori) ma spoglian-
dolo progressivamente di personalità: decerebralizzando le pa-
gine culturali, cancellando rubriche e palestre mentali storiche. 
Così come oggi, a parte qualche residuato parapartitico o barri-
cadero, l’informazione politica è indistinta, televisivamente as-
servita e appiattita.
Se queste sono cause esterne, e subìte, altre riguardano da vici-

no la professione critica. La supponenza, anzitutto: non solo nei 
riguardi dei propri giudizi (che invece non erano più esclusivi: il 
pubblico di appassionati s’è molto emancipato) ma della propria 
stabilità istituzionale. La critica non s’è chiesta in tempo utile se 
era un lusso o una necessità dell’informazione culturale: così ha 
accettato supinamente di non avere alcun riconoscimento con-
trattuale serio. La recente inchiesta L’informazione musicale nel-
la carta stampata: occasioni, spazi, tipologie d’intervento inserita in 
ITALIA 2000 (a cura di Andrea Estero e Guido Salvetti, sidm, 
Musica nel Novecento italiano, 2011) ha fatto un censimento se-
rio dal quale escono un paio di dati indicativi: quasi tutti i critici 
militanti sono autodidatti e privi di rapporto giornalistico stabi-
le con le rispettive testate, anche quando vi lavorano da una vita. 
Le due cose signi$cano che in Italia non s’è mai pensato alla for-
mazione speci$ca, e che gli interlocutori primi (gli editori), forti 
anche di questa mancanza di riconoscibilità professionale, non si 
sono mai presi la briga di accreditarne il ruolo attraverso un con-
tratto. L’altra colpa è non aver saputo cambiare, non avere senti-
to che era ora di professare la critica musicale in modo meno ac-
cademico e vecchio. Non dico «sporcarsi le mani» propositiva-
mente e scendendo in campo – come chiede Oliviero Ponte Di 
Pino ai colleghi di teatro – ma studiando il modo per rinnovare 
il formato e il contenuto della vecchia recensione, rendendola an-
che cronaca e polemica, indagine e reportage, più occasione di ve-
ri$ca e di decodi$cazione dell’interpretazione (della sua storia, 
cioè) che non giudizio, per quanto competente.
L’elenco delle colpe è anche il prontuario di ciò che «la critica» 

può ancora o#rire all’informazione culturale. Perché proprio l’i-
pertro$ca (e ormai facilmente accessibile) circolazione di notizie 
e documenti sonori, centuplicati dagli in$niti upload e accessi 
del web, ha bisogno di una bussola: qualche dritta da parte di chi 
ha capito che «criticare» o «recensire» – nel senso etimologico 
di considerare con attenzione ogni dettaglio – oggi non può es-

sere un gesto autoreferenziale ma un bel racconto di arte e socie-
tà, di talento e fatica, di storia della musica ma anche di storia del-
la società che attorno alla musica muta ogni giorno.
Perché – ad esempio – i meccanismi che regolano la vita e la so-

pravvivenza del mondo della musica e del teatro è giusto siano 
fatti conoscere al pubblico da professionisti e non da colleghi ge-
nerici che si stupiscono per nulla o conferiscono importanza ai 
fatti secondari ma sensazionalisti. Così, almeno, anche il lettore 
ordinario qualche mese fa avrebbe potuto capire – alla faccia del-
le di#amazioni di alcuni ministri biliosi e ignoranti – che il pro-
blema dei teatri d’opera non sono i registi capricciosi, gli sceno-
gra$ troppo ingegneri o le creative deroghe contrattuali ma co-
me pagare regolarmente le centinaia di persone ultraprofessio-
nali che rendono ghiotta e possibile l’apertura serale di sipario. 
Non è la componente critica che ha esaurito la sua corsa storica. 

Non è diminuita la voglia di capire del pubblico, e degli addetti: 
sono cambiati i codici di comunicazione e gli interessi dei lettori 
che – proprio per merito delle maggiori possibilità informative – 
sono frastornati ma una loro opinione ce l’hanno, molto più mo-
tivata degli utenti d’una volta. Ma cercano (e cercheranno sem-
pre) la veri$ca della $rma di $ducia, se è capace di essere un com-
pagno di viaggio e di ragionamento assiduo e preparato, magari 
anche capace di scrivere in modo avvincente: spiegando ciò che 
avviene attorno a quell’apertura di sipario e a quell’esecuzione 
musicale o attoriale speciale. Facile prendere le parti di un eserci-
zio di tutela culturale necessario, si diceva in apertura, ma forse 
verrebbe meglio se, per cominciare, fosse bandito l’antipatico e 
ormai inappropriato aggettivo sostantivato di critico. !

Maddalena Giovannelli
«Le rane»: una lezione contro l’autoreferenzialità

È il 405 a.C.: Aristofane mette in scena le Rane. Nella com-
media non agiscono personaggi qualunque: il protagonista 

è niente di meno che Dioniso, il dio del teatro. Atene va in rovi-
na e Dioniso deve rintracciare nell’oltretomba qualcuno capa-
ce di raddrizzare le sorti della città: ne nasce una contesa tra due 
dei più grandi drammaturghi della storia del teatro, Eschilo ed 
Euripide.
Nel contest che segue, Aristofane coglie e riproduce le caratteri-

stiche stilistiche di entrambi gli autori e le mette in parodia: Eu-
ripide e i suoi dialoghi dal sapore quotidiano, Eschilo e i suoi pa-
roloni altisonanti. Alla $ne, quando si tratta di decidere quale dei 
due riportare ad Atene, Dioniso sceglie Eschilo: è il solo che si è 
dimostrato capace di aiutare davvero la città.
Si è spesso osservato che con questa commedia Aristofane met-

te di fatto in scena il primo embrionale esempio di critica lettera-
ria: il testo «analizzato» – il che, come vedremo, non è un caso – 
è proprio un testo teatrale.
Sono due gli elementi che mi paiono degni di ri!essione. Il pri-

mo, più marginale: in uno spettacolo comico, tra una parolac-
cia e l’altra, c’è spazio per una ra&nata (ma non per questo me-
no divertente) critica di stili e di linguaggi teatrali. Di questa ma-
gistrale fusione tra «alto» e «basso» e di questa abilità sincreti-
ca abbiamo perso traccia e capacità, nell’arte come nella critica: a 
trionfare sono spesso codici espressivi standardizzati e una spe-
cializzazione che spesso diviene settorialità.
La seconda ri!essione pertiene più strettamente all’idea stes-

sa di critica. Durante la contesa, si comprende chiaramente che 
Dioniso apprezza molto anche il verseggiare di Euripide, eppure 
sceglie Eschilo: lui, più del rivale, sarà capace di parlare alla città.
Emerge dunque un’idea fondamentale: la critica non è mero 

giudizio estetico, ma discernimento di ciò che può avere un im-
patto sul piano di realtà. E del resto, il verbo greco da cui il termi-
ne critica deriva, krino, va proprio in questa direzione: signi$ca 
discerno, separo ciò che è buono da ciò che non lo è. Quanto tutto 
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questo sia lontano dall’idea di una mera descrizione – seppur in-
terpretativa – è presto detto.
Aristofane riunisce – proprio agli albori della critica – tre ele-

menti, l’uno indissolubilmente connesso all’altro: il teatro, la cri-
tica, e la politica. La critica deve parlare alla polis e agire su di es-
sa: dunque è politica. E la critica sceglie il teatro allo stesso tempo 
come mezzo e come oggetto, perché è il medium che più e&cace-
mente arriverà alla polis.
Quanto raramente questi tre elementi si trovino oggi in siner-

gia, credo sia sotto gli occhi di tutti. Le vecchie Rane gracidano 
forte una lezione che dovremmo ascoltare, contro ogni autore-
ferenzialità. !

Enrico Girardi
Non lamentiamoci solo

Scrivo di critica musicale da oltre vent’anni. Dunque, ho fatto 
in tempo a veder degenerare le cose nei termini che l’inchie-

sta promossa dalla presente rivista documenta impietosa. E na-
turalmente mi unisco al coro delle lamentazioni, permettendo-
mi di aggiungere un dettaglio ai tanti già denunciati. La conside-
razione di cui il critico gode presso il pubblico è questione ineren-
te il rapporto che ciascuno di noi può vantare con i propri lettori. 
Buon per chi ne è soddisfatto. Ma la considerazione di cui il criti-
co gode presso i suoi interlocutori presso gli organi di stampa per 
i quali lavora – nella stragrande maggioranza dei casi, totalmen-
te sprovveduti in materia – è venuta scemando oltre il tollerabile. 
Con due conseguenze particolarmente rovinose, tra le altre di or-
dine sociale, economico e morale: in primo luogo, che spesso gli 
è preclusa la possibilità di scegliere di quali manifestazioni occu-
parsi (grotteschi gli e#etti: Carmen con Kaufmann no, Carmen 
con Bocelli sì perché «giornalisticamente», come direbbe il ca-
poredattore di turno, quest’ultimo è un «nome» che «pesa»); 
secondariamente, che si contano ormai sulle dita di una mano i 
critici che possono permettersi di vivere in virtù del loro mestie-
re di critico. Di qui il senso di deresponsabilizzazione della cate-
goria, l’abbassamento del suo prestigio, la percezione che chiun-
que, da qualunque apprendistato e/o professione provenga, pos-
sa inventarsi critico: fenomeno, questo, che la proliferazione dei 
blog su internet non ha fatto che acuire.
Ciò detto, ritengo però necessario che noi critici si voglia esse-

re un poco più umili e ci si domandi quanto siamo stati disponi-
bili $nora ad accorgerci che il mondo è cambiato; che le recensio-
ni di centinaia di righe, come quelle sontuose dei decani Mila e 
d’Amico provocatoriamente pubblicate da VeneziaMusica, non 
le leggerebbe più nessuno; che gli studenti non vanno in univer-
sità, come facevamo noi, col giornale sottobraccio ma armati di 
I-pad e pc portatili; che il divario tra le riviste scienti$che e quel-
le divulgative, per non dire della stampa quotidiana e settimana-
le, si è enormemente accresciuto; che oggi – mi si perdoni il luo-
go comune – si conduce una vita «veloce», che non favorisce l’o-
tium della lettura; che il linguaggio e le tecniche che lo manife-
stano si evolvono più di quanto siamo capaci di accorgercene. Po-
trei continuare a lungo, mi fermo qui. Ma il punto è proprio que-
sto. Quanto siamo consapevoli di ciò e disposti ad assecondare 
queste mutazioni senza perdere in rigore e attendibilità? Quan-
to siamo disposti a dire in trenta righe quello che diremmo in no-
vanta senza rinunciare ad argomentare i perché e i per come delle 
nostre osservazioni? Quanto ci ricordiamo che la recensione cri-
tica è anch’essa una forma di informazione e non un saggio bre-
ve o, peggio, uno sfoggio d’erudizione per addetti ai lavori? So-
no domande che ritengo cruciali. Perché delle due, una: o pensia-
mo che sia impossibile venire a patti con l’orrendo status quo e al-
lora, constatata l’impossibilità di cambiarlo, ci dimettiamo; op-
pure pensiamo che sia possibile, seppure al prezzo di sforzi non 
indi#erenti (anzitutto, di fantasia), e allora ci adeguiamo ad es-

so combattendo però in tutti i modi la tendenza di ritenere (pro-
pria anzitutto dei «mostri» che escono dalle rovinose scuole di 
comunicazione odierne) che velocità, immediatezza, semplicità 
e brevità debbano corrispondere necessariamente a super$ciali-
tà. Sono persuaso che quest’ultima strada sia l’unica percorribi-
le e che i primi ad apprezzarla potrebbero esserlo proprio i nostri 
lettori presenti e futuri.

p.s. chi legge questa nota potrebbe dire che predico bene e razzolo male, 
considerato che supera decisamente le trenta righe… Ma bando ai morali-
smi: teniamoci stretta questa rivista che ci fa scrivere senza l’incubo di con-
trollare mille volte il rigaggio!!! !

Maria Grazia Gregori

In un bellissimo racconto, My Lost City, Francis Scott Fitzge-
rald scrive di essere stato sempre dalla parte dell’osservato 

piuttosto che da quella dell’osservatore, della cosa o della perso-
na osservata piuttosto che di se stesso. Una ri!essione che ho fat-
to mia ormai da moltissimi anni. E non tanto per pretesa di og-
gettività – che un qualche valore ce l’ha – ma proprio perché pre-
suppone una scelta di campo, un modo di essere nel teatro. Prefe-
rire l’osservato all’osservatore non vuole certo dire diventare co-
me lui: mai per un solo momento avrei voluto essere quel regista, 
quell’attore, quel gruppo che non solo mi a#ascinavano ma di cui 
condividevo lo sguardo sul teatro. Semmai la mia è stata una scel-
ta linguistica, estetica, progettuale ma anche etica dal momen-
to che nel mio lavoro non mi ha mai divertito, né mai ho provato 
piacere – tanto per essere «protagonista» – a stroncare con sup-
ponenza uno spettacolo, una ricerca artistica. Non è la rispon-
denza a un mio mondo quello che mi importa cercare , ma, piut-
tosto, guardare quello spettacolo per quello che è. So bene che c’è 
sempre un po’ di me nel modo in cui mi pongo di fronte a un la-
voro dove anche nello scacco più grande spero sempre di trovare 
anche solo un barlume di quello che avrebbe potuto essere, quella 
piccola cosa per cui, comunque, valga la pena di essere lì.
Quando ho iniziato a occuparmi di critica teatrale molti anni 

fa ero una ragazza in mezzo a tanti signori assai più vecchi di me, 
seri e autorevoli e in certi casi veramente grandi che mai però mi 
hanno trattato con supponenza, da cui ho imparato moltissimo, 
con i quali ho litigato spesso, talvolta furiosamente, ma sempre 
per il teatro. È sempre stato lui, il teatro, dentro le ovvie diversità 
non solo generazionali a cementare un’amicizia, una stima, tal-
volta addirittura un a#etto profondo. Ma non vorrei divagare, 
non vorrei perdermi nell’idea zuccherosa del come eravamo, an-
che perché con gli occhi della memoria spesso si rendono più bel-
le, più emozionanti cose che, magari, ri!ettendoci ti rendi conto 
che non lo sono poi state. Quello che so è che ho avuto la fortuna 
di vedere $n da ragazzina spettacoli straordinari, di confrontar-
mi da lontano o magari da più vicino con artisti che hanno segna-
to in qualche modo la mia vita e più tardi di vivere con alcuni di 
loro esperienze che mi hanno posto di fronte alla necessità di scel-
te senza ambiguità. Anche se so che è anche per via di quell’amo-
re totalizzante della mia adolescenza che ho scelto poi la mia vita. 
Non credo al critico che giudica e manda così come se fosse un 

gioco di salotto o un gioco al massacro. Ho sempre rispettato il 
lavoro degli altri anche quando spesso non ne ho detto bene così 
come ho sempre preteso che loro rispettassero il mio. Sono sem-
pre stata dalla parte del confronto che qualche volta si è magari 
trasformato in vicinanza, in una commistione cercata senza pe-
rò mai sentirmi una «madre nobile» ma piuttosto una compa-
gna di strada con la consapevolezza però che i campi sono diversi 
e che in $n dei conti quello che è mio davvero o che dovrebbe es-
sere mio è sapere raccontare con chiarezza e semplicità smontan-
do e rimontando uno spettacolo per intuirne le linee portanti, la 
loro forza o il loro errore.
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Non è stato facile, pur mantenendo uno sguardo aperto al cam-
biamento seguire per tutti questi anni il mutare vorticoso del te-
atro e della società e insieme ri!ettere sul modo in cui il pubblico 
ha mutato il suo approccio alla scena evidenziando una generale 
crisi del valore della cultura in una società come quella in cui vi-
viamo da più di vent’anni. Oggi però penso che sia enormemen-
te più di&cile cercare strade nuove e non solo per le tanto sban-
dierate anche se indubbie di&coltà economiche. E so benissimo 
che il nuovo va cercato spesso fuori dai luoghi deputati (ma non 
è sempre stato così?) Però: un grande regista o un grande atto-
re fanno ricerca anche mettendo in scena con i modi che gli so-
no propri dei classici oppure no? È lo sguardo sulle cose, non lo 
stile né la forma, semmai, a essere contemporaneo. Tutto questo 
è molto più di&cile oggi di quando ho iniziato io: si sa, la critica 
conta molto meno di un tempo, anche se non penso che non con-
ti a#atto. I problemi semmai derivano in parte dalla mancanza 
di spazio, ma prima ancora dal fatto che la critica teatrale sia sta-
ta quasi espulsa dalle pagine di cultura e spettacolo dei quotidia-
ni e dei settimanali. Tutto questo dipenderà dal di&cile rinnova-
mento generazionale, ma anche dall’altrettanto di&cile cambia-
mento dentro le grandi strutture teatrali del nostro Paese. Con 
i direttori di giornali e con i capi servizio anche i teatranti han-
no contribuito a questa specie di ostracismo: invece di difendere 
perché venisse salvaguardato il ruolo della critica hanno pensa-
to di potersi sbarazzare in fretta di voci che potevano anche esse-
re poco favorevoli o perlomeno di ridimensionare chi se ne occu-
pava: gli bastavano le presentazioni, le interviste. Poi, cosa anco-
ra più grave e per fortuna rara, hanno iniziato a operare una vera 
e propria discriminazione nei confronti di quella critica che non 
può contare su giornali a grande di#usione: non gli interessa lo 
sguardo, gli interessa la tiratura salvo poi strapparsi le vesti quan-
do le cose gli vanno male. Spesso lì, attaccati al cartaceo anche se 
frequentano i siti dove una nuova ma anche una vecchia genera-
zione di critici va alla ricerca di un linguaggio che sia valido qui e 
ora per comunicare un mondo, una commistione ricercata. Ce la 
faranno? Ce la faremo? È una domanda alla quale non so rispon-
dere. Ma bisogna provarci. !

Gerardo Guccini
Dal «critico professionale» al «dramaturg critico»

Non sono certamente un critico teatrale, non vivo di questa 
professione, non ho la necessaria rapidità di scrittura, ela-

boro lentamente le cose da dire e quando giunge il momento di 
esporle mi capita di dubitare della loro validità. Cioè mi sembra-
no, sì, corrette ma non molto di più di altre analoghe possibilità 
che ho pensate nel frattempo, così, per rendere giustizia alle une 
e alle altre, tempesto i periodi di avversative, di condizionali e di 
formule dubitative $no a renderli poco immediati e scarsamente 
intellegibili. Una redazione di giornale non mi accetterebbe co-
me collaboratore. Però frequento sistematicamente il teatro, ho 
la fortuna di essere amico di diversi critici e, nel mio lavoro di sto-
rico, ho normalmente a che fare con queste di#erenziatissime te-
stimonianze che sono, per l’appunto, le recensioni agli spettaco-
li. Così, la critica teatrale, se anche mi è estranea come pratica, mi 
è vicinissima come realtà. Conoscere i suoi fautori, i suoi ogget-
ti, i suoi ambienti e anche, in certa misura, le strategie cultura-
li che si intrecciano al suo interno non ha però contribuito a far-
mi sembrare familiari gli e#etti del lavoro di critico sulla perso-
na che lo esercita.
Il critico teatrale obbedisce a due obblighi: vedere continua-

mente spettacoli di ogni genere e livello qualitativo e scriverne 
immediatamente dopo. 
Le di&coltà di questa posizione a&orano qua e là, magari al 

margine delle recensioni. Certe pennellate di Angelo Maria Ri-
pellino intorno agli spostamenti del critico da vecchio segnano 

sulla sua scrittura splendidamente descrittiva nitide chiazze di 
pittorica evidenza. Silvio d’Amico, con Franco Quadri, il criti-
co italiano che ha più direttamente in!uenzato la vita del mon-
do teatrale, giunge per tempo al cuore del problema: la bulimia 
ricettiva dei forzati della visione. Scrive in lungo articolo intito-
lato Esame di coscienza del cronista di teatro detto critico teatrale, 
ed uscito in due puntate sul «Giornale d’Italia» (19 dicembre 
1942, 18 febbraio 1943):

[I]l cosiddetto critico teatrale, almeno secondo i per$di costu-
mi d’oggidì, quando sia venuta l’ora stabilita non può respinge-
re nulla. Tutto quel che gli viene o#erto, lui deve mandarlo giù. 
Può avere incontrato un creditore famelico, può avere detto ad-
dio per sempre a una creatura amata, può aver letto allora sul gior-
nale una notizia atroce […]. Alle nove e qualche minuto egli de-
ve trovarsi […] sulla sua poltrona […]. Sia Otello sia la farsa dei 
De Filippo, bisogna capire e sentire ciò che vogliono quelli là sul 
palcoscenico.

A partire dal dopoguerra, le necessità ricettive del critico si allar-
gano e complicano ancora di più. Non si tratta soltanto di passare 
da una tipologia all’altra, ma di muoversi fra pratiche che muta-
no, fra nuove insorgenze, fra con!ittualità dinamiche o opposi-
zioni statiche. Dapprima, la regia teatrale espropria gli attori del-
le loro antiche responsabilità nei riguardi della realtà scenica. Poi, 
la svolta degli anni sessanta cancella la necessità del testo. E, con 
la crisi del testo, la critica teatrale perde un punto di riferimento, 
che, negli anni della continuità teatrale, le aveva consentito di in-
quadrare i commenti allo spettacolo in una consolidata scaletta 
espositiva comprendente il riassunto della vicenda, le osservazio-
ni sul dramma letterario, le notizie intorno all’autore. Il Nuovo 
Teatro obbliga il critico a rapportarsi alla !uidità di esistenze sce-
niche da ri-contestualizzare e ri-comprendere ad ogni loro mani-
festazione. Ettore Capriolo, che, pure, aveva seguito e sostenuto 
la svolta dei linguaggi teatrali, dichiara in un commento del 1980 
il suo «sconcerto» di fronte ai rinnovati compiti della critica:

È un’evoluzione tuttora in atto e resa particolarmente ardua 
dalla presenza contemporanea di un teatro che cerca d’inventar-
si nuovi parametri e di un teatro che si limita a cautissimi aggior-
namenti dei vecchi, in una situazione che non ha precedenti nel-
la storia della scena degli ultimi secoli, dove le forze innovatrici 
contestavano di solito un modo di far teatro, senza revocarne ra-
dicalmente in dubbio i presupposti di base. Di qui anche lo scon-
certo, soprattutto per il critico professionale costretto dal pro-
prio mestiere a misurarsi a distanza di pochi giorni con proposte 
che richiedono di volta in volta di#erenti strumenti di giudizio. 
(Ettore Capriolo, Critica, in Enciclopedia del teatro del ‘900, a cu-
ra di Antonio Attisani, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 400-403).

Da queste parole sono passati più di trent’anni, eppure la rela-
zione fra gli osservatori critici e lo spettacolo è altrettanto pro-
blematica e continua a richiedere «di#erenti strumenti di giu-
dizio», con la di#erenza che questi possono essere, oggi, più spe-
cializzati e decisi nelle loro scelte di parte per via del fatto che solo 
raramente, ormai, l’osservatore critico è anche un «critico pro-
fessionale». La stampa quotidiana e periodica tende infatti a ri-
durre gli spazi dedicati alle recensioni, privilegiando, per la pagi-
na degli spettacoli, contributi informativi e promozionali dedi-
cati a una molteplicità di eventi, di cui alcuni nemmeno suscetti-
bili di critica nel senso tradizionale dell’espressione.
Con l’assottigliarsi dei «critici professionali» si disperde pe-

rò una qualità del pensiero teatrale che non può venire sostituita 
né dagli storici dello spettacolo – anch’essi, peraltro, fortemen-
te minacciati dalle istanze riduttrici della riforma universitaria –  
né dagli «osservatori critici», che occupano spazi fra riviste spe-
cializzate e rete inventando situazioni di progettualità mediati-
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ca, né dai «dramaturg critici»,  intendendo con questa espres-
sione quegli intellettuali e studiosi di teatro che sviluppano, più 
che pensieri e contributi a stampa sugli artisti, percorsi con gli ar-
tisti, integrando mansioni organizzative, di consulenza, di elabo-
razione concettuale e di vero e proprio apporto drammaturgico.
Il «critico professionale» presenta, infatti, quasi un proprio 

pro$lo antropologico dovuto all’obbligo di «mandare giù tut-
to» e poi di pensare e scrivere attorno agli spettacoli assorbiti. 
Credo che le energiche implicazioni di questa condizione di la-

voro si siano imposte al di là dei mutamenti storici e delle tra-
sformazioni dei parametri analitici, rigenerando nel tempo di-
namiche reattive fondamentalmente analoghe anche se combi-
nate a realtà distanti e sfociate in esiti diversi.  Non mi sto riferen-
do né alle scelte di campo dichiarate (per l’autore, per l’attore in-
terprete, per la regia critica, per le avanguardie, per le tendenze, 
per il performer, per i nuovi linguaggi, per l’impegno civile ecce-
tera) né alle consapevoli elaborazioni culturali, che corrispondo-
no a queste diverse facce del mondo teatrale. Piuttosto, l’antro-
pologia intima del «critico teatrale» reagisce agli obblighi ma-
teriali della professione, evolvendo forme di pensiero che rispon-
dono all’inarrestabile molteplicità degli eventi visti, all’eteroge-
neità dei teatranti, al dissolversi delle prospettive nel succedersi 
di  leve generazionali a loro volta molteplici, e tutte sempre da ve-
dere, da valutare, da «mandare giù». E cioè, venendo al noccio-
lo della questione, il «critico professionale» reagisce al rischio 
che l’esperienza sedimentata dallo svolgimento del proprio lavo-
ro dispensatore di tracce, di segni, di immagini, di testimonian-
ze, possa convertirsi nella percezione che i segni si annullano l’un 
l’altro, le tracce spariscono, le immagini tradiscono, le testimo-
nianze sono parziali e non dicono il vero. 
Di conseguenza, nel suo agire si intrecciano due $loni di pensie-

ro: l’uno schierato, esplicito, a favore di questa o quella esperienza 
o possibilità teatrale; l’altro reattivo e, se vogliamo, intimamente 
tragico, che si manifesta in quanto spinta contraria all’estendersi 
d’un ade psichico di incontrollate e soggiacenti memorie. Natu-
ralmente, i due pensieri possono essere almeno in parte l’uno una 
conseguenza dell’altro, ma non credo che combacino interamen-
te. Le scelte si nutrono di riferimenti culturali esterni alla profes-
sione, di con!itti e crisi, di input storici, mentre il personale e se-
greto reagire alla totalità delle sedimentazioni mnemoniche reca 
in sé l’impronta delle zone rimosse, può non essere del tutto con-
scio e, consapevole di partecipare a dinamiche oltre la soglia del 
dicibile, non ama esporsi.
Le energie che sospingono gli «osservatori» e i «dramaturg cri-

tici» sono di natura completamente diversa. Mi sembra di po-
terle individuare nell’esigenza di trasportare la «civiltà teatra-
le» novecentesca verso zone di applicazione e, naturalmente, di 
trasformazione, che ne preservino le acquisizioni dalla crisi dei 
settori propriamente teatrologici. Così, le collaborazioni con gli 
artisti, le attività di progettazione concettuale, la sociologia e gli 
studi mediali, ma anche i performance studies e gender studies, 
attività inquadrate in prospettive nettamente postdisciplinari, 
diventano, ai giorni nostri, i termini di confronto o le sponde di 
approdo di quel pensiero attratto dalle espressioni del teatro vi-
vente, che si è storicamente incardinato alle espressioni e alle pra-
tiche della «critica professionale». !

Elisa Guzzo Vaccarino
Criticare oggi

C’era una volta il critico che scriveva degli stessi spettacoli 
che i suoi pari, della sua stessa classe sociale, frequentava-

no negli stessi teatri dove lui – uomo colto – passava le sue serate, 
in vista dei commenti del giorno dopo sui giornali dove la penna 
dello «specialista del gusto» appoggiava la sua arguta parola per 
i suoi lettori mondani, da informare della moda del giorno. Rot-

to questo schema sociale monoblocco, il Novecento ha accolto la 
$gura del critico che, al caso, non ha avuto remore nel farsi anche 
operatore teatrale in prima persona, per conoscere poi un ruolo 
«militante», agit-prop, congenerazionale, e persino di «galleri-
sta» dei «suoi» artisti d’elezione. E oggi? Se la carta stampata 
appare sempre più residuale rispetto ad altri supporti informati-
vi, alla critica intesa in senso classico – se prima economicamen-
te disagiata, almeno in Italia, adesso non più pagata del tutto per 
svolgere questa «funzione» ancor più marginale – resta l’ampio 
pelago del web, dove chiunque può scrivere/pubblicare qualsia-
si cosa, salvo le sanzioni di legge per comportamenti criminosi. E 
allora? Personalmente, il critico, più che sentenziare «del bene e 
del male», credo dovrebbe avere oggi più che mai un compito di 
mediazione tra gli artisti e il pubblico, anti-vedendo ciò che do-
mani sarà consacrato, traducendo la parola dei creatori per i let-
tori. Succede però che, dal postmodern in poi, gli artisti preferi-
scono parlare in proprio come esegeti di se stessi e il pubblico è 
guidato più dalla macchina della comunicazione commerciale – 
non è il demonio, sia chiaro – che fa il suo onesto mestiere, secon-
do il modello anglosassone, mirando ai grandi numeri. Il punto 
cruciale è dove trovare i mezzi per un’editoria volta al dibattito di 
idee, cosa sempre più ardua in tempi di crisi euro-americana da 
globalizzazione. Bisogna dunque usare a fondo ogni più piccolo 
margine di spazio disponibile perché il pensiero critico sul mon-
do non venga meno. E ogni giorno, in questo senso, porta con sé 
la sua avventura non accettando di mandare le menti all’ammas-
so, dribblando obblighi di consenso, a destra come a sinistra, re-
spingendo ogni censura, e coltivando le gioie della dialettica. Do-
ve e come si può. !

Fernando Marchiori
Un compito per la critica teatrale: la scomparsa

Basterebbe intendersi sulle parole. La faciloneria con la quale 
chiunque si mette a parlare e a scrivere di teatro non la chia-

miamo critica: d’accordo? Chi si sognerebbe mai di sparare giu-
dizi a vanvera su un concerto per violino e orchestra senza un mi-
nimo di conoscenze speci$che del linguaggio musicale e della 
storia della musica? Uno dei mali del nostro tempo è, a tutti i li-
velli, la ciarla elevata a «opinione», sulla cui infondatezza fa per-
no, ahinoi, buona parte dell’inutile vorticare del cosiddetto siste-
ma della comunicazione (la doxa assurta a politica ne è solo l’e-
strema conseguenza). Non può ridursi tutto a una mera questio-
ne di «gusti personali». Forme e codici, canoni e temi, il rappor-
to dialettico con la tradizione e le spinte di rottura sperimenta-
le costituiscono elementi di confronto, di formazione e trasfor-
mazione del «gusto», il quale si dovrebbe appunto poter educa-
re, a&nare in ognuno, semplici «fruitori» come «addetti ai la-
vori». In questo senso, bisognerebbe tornare a dire che è bello 
ciò che è bello, non ciò che «piace». La storia del gusto dice mol-
to di un’epoca. Della nostra dovrà spiegare più che il cattivo gu-
sto – che è pur sempre un «gusto» – la sostanziale mancanza di 
gusto, ovvero, propriamente, la sciocchezza. La critica teatrale 
(e non solo) è da tempo in crisi non solamente perché si riduco-
no gli spazi su quotidiani e periodici, dove si preferiscono le ba-
nali presentazioni alle recensioni, i falsi scandali alle ri!essioni, 
ma anche perché l’autonomia e la competenza della critica teatra-
le (e non solo) spesso non sono riconosciute né tantomeno valo-
rizzate neppure dagli stessi addetti ai lavori. I «giornalisti» pas-
separtout che scrivono anche di teatro per rimediare qualche bi-
glietto alla prima; i giovani o meno giovani improvvisati «criti-
ci» sul web; l’addetto stampa che pubblica i suoi pezzi sul gior-
nale locale non sono che l’ultimo anello, il più patetico, di una ca-
tena di responsabilità (di irresponsabilità) che costringe tutti in 
un sistema perverso. Gli u&ci stampa, gli organizzatori, gli stessi 
artisti sono in molti casi interessati solo a comparire, senza di-
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scernere qualità e impegno, fedeli sempre solo alla seconda par-
te della celebre sentenza di Oscar Wilde, la prima essendo inso-
stenibile per chi ne cogliesse la verità paradossale: «2ere is only 
one thing in the world worse than being talked about, and that is 
not being talked about». Niente di male che si parli tanto di te-
atro, basta non confondere la chiacchiera con il discorso critico 
e provare ad ascoltare le voci più serie perché non siano sommer-
se dalla spazzatura mediatica. Perché c’è una critica – l’unica de-
gna di questo nome: siamo d’accordo? – che non s’improvvisa e 
che ri!ette prima di prendere la parola, che conosce gli artisti ma 
sa restare autonoma, che non ama il copia-incolla dei comunicati 
stampa fatti in serie, che sa come il teatro sia niente se avulso dal 
contesto in cui nasce e cerca (e qualche volta crea) senso. Una cri-
tica (non solo teatrale) come esercizio ed esperienza, analisi e sco-
perta, punto delicato d’intersezione tra l’orizzontalità delle tec-
niche e la verticalità delle aspirazioni. Con Walter Benjamin, cre-
diamo in una critica che sia commento e interpretazione, analisi 
del contenuto di fatto e rivelazione del contenuto di verità di una 
messinscena come opera d’arte. Senza pretese di oggettività, ep-
pure cercando di spiegare e argomentare. Parlare di uno spettaco-
lo signi$ca avere un’idea del teatro ed essere disposti a metterla in 
discussione con quanto ci si propone. Rinunciare alla perniciosa 
tentazione del giudizio per dedicarsi piuttosto al delicato lavoro 
di riconoscere e tenere a bada i nostri pre-giudizi con una consa-
pevolezza ermeneutica che va costantemente esercitata. Mettere 
alla prova le nostre competenze per poi rinunciare ad applicarle 
con sguardo asettico in forma «giudiziaria», come direbbe An-
tonio Attisani, e invece ripensarle per mettersi in gioco, per at-
traversare e insieme lasciarsi attraversare da sollecitazioni, di#e-
renze, interferenze che spostano e rimodellano costantemente il 
campo d’indagine e di confronto, senza che perciò venga meno 
la tensione a una visione d’insieme che alimenti il nostro prende-
re la parola. L’incontro sul terreno dell’opera tra l’artista e la cri-
tica diventa perciò essenziale. Non la critica impressiva, che de-
scrive senza spiegare e trasforma le dieci righe di recensione in 
giudizio sommario, ma una coscienza critica che si sviluppi nel 
confronto tecnico con l’opera e nella sua penetrazione interdi-
sciplinare quanto nel dialogo con i suoi autori e nella condivisio-
ne di un percorso artistico, al quale si garantisce in questo modo 
uno sguardo esterno e interno nello stesso tempo. Non c’è di#e-
renza tra critico e storico se non in questo appartenere del primo 
al medesimo corpo vivente di cui si deve occupare e che egli stes-
so contribuirà a consegnare al secondo per l’esame autoptico. A 
questo livello, il critico si assume la responsabilità di una dialet-
tica in progressione tra interpretazione e testimonianza, analisi 
e racconto. Sotto questo livello, oggi, non mette conto parlare di 
critica ma di consigli per gli acquisti, di piccolo cabotaggio gior-
nalistico. In entrambi i casi si tratta di prendere atto del compito 
che il nostro tempo ha destinato alla critica, ovvero la scomparsa. 
L’esuberanza, la maestria e il potere dei critici mattatori soprav-
vissuti $no a ieri si stanno rapidamente dissolvendo. Da una par-
te nel vano chiacchiericcio dei media. Dall’altra – se sapremo cu-
stodirlo – nello spazio di reciproca interrogazione tra artista e 
critico. Un prezioso spazio euristico nel quale entrambi scopro-
no empiricamente dove già stanno andando, cosa stanno già fa-
cendo, ciò che si sta facendo attraverso il loro complementare fa-
re teatro e fare critica. !

Massimo Marino

Qualcuno dichiara il critico teatrale smarrito, in crisi, senza 
spazio sui giornali e senza prospettive. Eppure ogni giorno 

nascono nuove testate che osservano con interesse e passione il 
teatro, che entrano nella vita complessa e fascinosa degli artisti e 
delle loro creazioni. Sul web, ma anche nei sempre più numerosi 
laboratori che sorgono nei festival, durante le stagioni dei teatri, 

nelle università. Forse il lavoro del critico, illustre per gran par-
te del Novecento, sta vivendo una nuova primavera, germogliata 
con la necessità di rimettere in sesto il pensiero, di guardare, in-
terrogare, analizzare, capire, smontare, riconnettere, comunica-
re. Anche nell’età della velocità. 
Oggi assistiamo al nascere di un nuovo bisogno di critica. Se il 

critico è morto, se i giornali e pure le riviste si sono trasformati, 
sempre di più si sente la necessità di mantenere viva la funzione 
critica, di di#onderla, di rinnovarne la pratica e la teoria. La velo-
cità odierna non deve essere vista come un mostro che rende dif-
$cile o addirittura travolge l’approfondimento. La tecnologia ci 
permette di giocare su più piani, di essere veloci e precisi, leggeri e 
densi, icastici e documentati. Ci fornisce il destro per realizzare il 
motto neoplatonico festina lente, a#rettati lentamente. 
D’altra parte dai tempi dei tempi la critica, la letteratura, il tea-

tro eccetera sono stati fatti non solo di testi ampi, articolati, di-
stesi ma anche di titoli sintetici, fulminati. Il tweet non è molto 
diverso da un titolo con sottotitolo (o da un sommarietto), come 
il metodo ipertestuale del web è noto da secoli a chi studia in bi-
blioteca. Non è vero che internet incoraggi la lettura super$ciale: 
o#re anche uno spazio virtualmente in$nito, in$nitamente av-
venturoso, per saggi e racconti corredati di immagini, suoni ec-
cetera, che rimandano ad altri gangli del pensiero, ad altre imma-
gini pensieri racconti eccetera. Una nuova stagione, anche pro-
duttiva, aprono gli e-book. Le possibilità di interazione si lega-
no a quelle di viaggio conoscitivo, argomentazione, pedagogia.
Il segreto, credo, stia nel non lasciarsi sedurre né dall’ebbrezza 

delle novità né dalle sirene dello sconforto (o peggio ancora del 
«come erano belli i tempi in cui…»). Il critico non deve ri!ettere 
o subire il cambiamento, ma provocarlo, con una buona dose di 
disincanto, di pessimismo, di ottimismo: con l’occhio in avanti 
e la memoria ben attiva.
Forse la crisi della critica si manifesta piuttosto nella stanchez-

za (nell’accademismo, nel quieto guardare e pensare…) dei cri-
tici… Quelli di teatro corrono il rischio di rinchiudersi in un lo-
ro ambito più o meno dorato e settoriale: sempre di più la criti-
ca, per avere senso, per pro-vocare, deve essere in grado di con-
nettere esperienze e discipline speci$che alla società, alla cultu-
ra rovente del tempo, ai problemi dell’individuo e dell’esistenza. 
Deve saper ascoltare, collegare, ri!ettere, proiettare, fomentare. 
Deve diventare antropologia e critica culturale, senza smarrirsi 
nel dilettantismo. 
Il teatro appare in crisi di invecchiamento e di isolamento spes-

so anche nelle punte de$nite «di ricerca»; tende perciò a chiu-
dersi in un «come eravamo» disarmante. Contro tale rassegna-
zione alla marginalità bisogna agire. 
Per questi compiti ci vogliono $gure e energie nuove, all’altez-

za di tempi mutanti. !

Silvia Mei
Critica bastarda (ovvero l’emancipazione)

Samuel Beckett è stato, tra l’altro, un brillante critico d’arte. 
O meglio un intenditore (dalla critica ha sempre mantenu-

to la giusta distanza). Per diverso tempo è intervenuto in mate-
ria di arte contemporanea sui «Cahiers d’Art» con folgoranti 
squarci di analisi pragmatica, di critica sopra le righe, come nel 
caso dei fratelli van Velde (Abraham e Gerardus), espressionisti 
astratti continentali, considerati nella cultura $gurativa occiden-
tale i crociati della $ne dell’arte. Beckett non usava ripetersi, non 
ribadiva i concetti, non li duplicava. Semplicemente li estende-
va lungo una super$cie di bruciante spessore. Nel breve I pittori 
dell’impedimento ribadisce l’abrogazione del «diritto della pit-
tura di creare i suoi oggetti» al $ne di «rientrare nel tempo, nel-
la cecità», di «non vederci più chiaro». Beckett celebra nelle te-
le dei van Velde «il lutto dell’oggetto», vi esalta la vidimazione 
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dell’oggetto nella rappresentazione. Si#atta cosità dell’arte non è 
diversa dagli oggetti (tanti, diversi) della critica, perché se non c’è 
più l’oggetto, o se questo si fa sfumato, sottile, trasparente, invi-
sibile, impalpabile, il critico ha a che fare con una perdita di spe-
ci$co (Renato Barilli), con un’impurità che lo «imbastardisc[e] 
$no al disorientamento» (Mauro Petruzziello). Ma questo élan 
verso l’oggetto perduto richiede rigore, competenza, amore. Re-
clama, anche e soprattutto, conoscenza delle tecniche, frequen-
tazione della storia, pratica della teoria, amor della scoperta, fu-
rore del viaggio, ascolto e ammirazione dei processi, umiltà e de-
vozione nel dialogo con l’artista, timidezza, paura e candore nel-
la scrittura.
La critica dell’oggi è un rapporto a tre tra spettatori, artisti e 

«testimoni» (parola da usare con cura e discrezione): comuni-
ca i processi, suggerisce traiettorie, traccia mappe, disegna spa-
zi aperti, rincorre le parole, gioca con le immagini, sperimenta 
il terrore della pagina bianca. Il problema non sta nella visibili-
tà, cioè nello spazio, che poi si traduce in Potere. Il languore del-
la critica odierna (meglio delle critiche, al plurale) sta piuttosto 
nel suo consumo (posto che ci sia davvero) e nel tempo. Quello che 
colpisce nel libero mercato del web, nella proliferazione conti-
nua di spazi specializzati è la bulimia (a)critica, la superfetazio-
ne di recensioni et alia, un horror vacui che pietri$ca e disorienta. 
Ma è nel tempo e non sul tempo che si può fare critica: il web ha 
duplicato a breve termine gli schemi e le modalità del cartaceo e 
l’anacronismo, il fuori fase nell’era dell’aggiornamento costante 
non è concepibile. Il teatro tuttavia resiste al tempo, lo ferma, lo 
sgrana, lo inverte. La critica (di teatro) è una lotta col tempo, uno 
starci dentro, e uno straniarsi, richiede sensibilità per la freschez-
za dello sguardo, ma anche ponderatezza per misurare la tempe-
ratura della sua febbre.
Quanto alla mia esperienza posso a#ermare che la critica da 

me praticata – programmaticamente immanente, onnivora, in-
dipendente, militante, impura, trasparente, onesta – non è una 
scrittura. La mia critica è un progetto, meglio un laboratorio, che 
trova nella scrittura un risultato, uno dei suoi precipitati possibi-
li. La critica, per come la intendo io, è una clinica (nel senso in cui 
Hölderling concepiva la $loso$a per il poeta), è la mia pratica di 
esegesi quotidiana, di vicinanza umano-esistenziale all’alterità 
artistica, qualunque forma essa assuma. La mia critica è un pro-
cesso interminabile che può prevedere un oggetto $nito come la 
recensione, l’articolo, il saggio breve, ma se si esaurisse nella «lo-
gica del pezzo» esaudirebbe l’(anti)politica del consumo.
Pretendo, da me stessa, una critica emancipata e l’emancipazio-

ne richiede sacri$ci, sconta l’emarginazione, contempla la lotta. 
Ma soprattutto necessita di follia. !

Mario Messinis

Mentre la nostra saggistica musicologica regge il confron-
to con quella tedesca e anglosassone, la critica militante è 

prossima alla sparizione. È la conseguenza di una ideologia gior-
nalistica soprattutto delle grandi testate instaurata in Italia da 
direttori illustri come Paolo Mieli ed Ezio Mauro. Dalla «Stam-
pa» di Torino – il giornale di Massimo Mila! – si è iniziata da ol-
tre un ventennio la condanna della recensione, poi accolta dal 
«Corriere della Sera» e dalla «Repubblica». La conseguenza 
è il dominio degli u&ci stampa sulle pagine degli spettacoli, con 
il ricorso a inserti pubblicitari di cui non è indicata la provenien-
za –, persino le pagine culturali sono governate dagli editori; di 
conseguenza prevale la politica degli annunci, mentre mancano 
un controllo critico e la veri$ca della vitalità o meno delle nostre 
istituzioni culturali.
Molti sono anche i limiti dei responsabili delle (estinte) rubri-

che. Da un lato sono per lo più collaboratori sottopagati, che non 
hanno alcun peso nella vita dei giornali, spesso in attesa di inca-

richi organizzativi (si incrociano responsabilità antitetiche e con-
traddittorie), dall’altro i cronisti non intervengono più sulla po-
litica culturale di teatri, responsabili artistici e manageriali, mi-
nisteri, associazioni concertistiche, come sugli indirizzi didatti-
ci e formativi. Ai tempi di Mila e di d’Amico il critico segnala-
va con la sua presenza a livello nazionale (e talora anche inter-
nazionale) quali erano i concerti e gli spettacoli da seguire. Og-
gi prevale la casualità: avvenimenti in$mi si privilegiano spesso 
su avvenimenti signi$cativi. Un’importante novità viene igno-
rata rispetto all’ennesima edizione della Traviata. I recensori so-
no sempre più a#ascinati dall’e&mero esecutivo (come gli ag-
giornamenti registico-scenogra$ci che prendono il posto dell’at-
tualità compositiva), mentre trascurano di so#ermarsi sul signi-
$cato dei testi.
Comunque queste osservazioni oggi sono irrilevanti. La con-

trazione degli spazi e il sempre più largo interesse per l’informa-
zione populistica, che prescinde da un ruolo conoscitivo (i gior-
nali, come si sa, rincorrono gli aspetti più aneddotici della tele-
visione) ha determinato la cancellazione dei resoconti teatrali e 
concertistici. È una situazione ormai irreversibile. !

Gian Paolo Minardi

«La recensione non fa notizia», questa sembra essere sta-
ta l’a#ermazione del direttore di un grande giornale che 

ha innescato, quasi come inesorabile e#etto a catena, quel mu-
tamento di corso nei confronti della critica – musicale, teatra-
le, meno forse quella cinematogra$ca – sul quale da una decina 
d’anni andiamo progressivamente versando lacrime e che ha mu-
tato non poco il rapporto con il lettore, abituato a trovar riscon-
tro alle impressioni ricevute dall’esecuzione. In maniera meno 
radicale tale e#etto è avvenuto nei giornali di provincia, anche 
se la riduzione degli spazi imposta da varie ragioni di razionaliz-
zazione ha avuto inevitabili ricadute, se non altro invertendo in 
maniera sostanziosa il rapporto tra informazione e critica, la pri-
ma ampiamente diluita spesso con ingredienti banali, se non pro-
pagandistici, la seconda a far da lumicino di coda. Per esperienza 
personale posso dire che il doversi adattare a moduli più ristret-
ti, per quanto disagevole, ha in certo qual modo agito come im-
pegno ad una maggior ponderazione delle parole; anche se in li-
nea utopica posso essere d’accordo con Fabio Nieder quando di-
ce che la musica non ha bisogno di parole, sulla scia di Schumann 
quando scriveva che la massima aspirazione dei critici onesti do-
vrebbe essere quella di rendersi totalmente super!ui, e che il mi-
glior modo per parlare di musica sarebbe di tacere, la parola rima-
ne pur sempre un tramite inevitabile, la critica dunque «un ma-
le necessario» come ha sottolineato con quell’ine#abile umo-
re che s$ora la sua musica Luca Mosca. Il problema, dunque, è 
far sì che tale male non sia troppo devastante; in una prospetti-
va di fronte alla quale il critico «onesto» non può non provare 
qualche disagio; a partire dalla $ducia in se stesso, quando si tro-
va ad a#rontare situazioni complesse quali la Babilonia dei lin-
guaggi che ci avvolge è andata alimentando. Come tentare di of-
frire al lettore una chiave di lettura che possa consentirgli di per-
cepire il senso di un’opera nuova, senza costringerlo entro le ma-
glie di un tecnicismo che richiederebbe da parte del critico ben 
altri spazi e comunque una dimensione specialistica – parlo del-
la critica giornalistica, ovviamente – esorbitante rispetto al pas-
so ordinario?  Una strada possibile mi pare la si possa intravedere 
in un allargamento del quadro storico-linguistico dove il riferi-
mento ad altri linguaggi nati dallo stesso crogiolo problematico 
può o#rire al lettore-ascoltatore non specialista e tuttavia atten-
to agli sbalzi d’umore rimbalzi signi$cativi; senza trascurare l’a-
spetto tutt’altro che marginale delle virtualità racchiuse nell’o-
pera, una volta uscita dalla sfera di controllo dell’autore e indifesa 
nel confronto col pubblico: quello che Mila de$niva «espres-
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sione inconsapevole», naturalmente con tutti i rischi insiti nel 
peso delle parole e nella loro fermentazione. Se questo vale per la 
produzione contemporanea, non meno problematico risulta il 
rapporto con il passato la cui rilettura è sempre una nuova lettu-
ra, spesso spinta verso direzioni impensate – tra gli estremi di in-
giunzioni $lologiche e rivendicazioni attualistiche – improba-
bili anche, se pensiamo al «teatro di regia», al ruolo talora dis-
sacrante esercitato nei confronti di testi consolidati dalla tradi-
zione; non a caso accade di osservare come sovente il critico de-
dichi gran parte della recensione all’interpretazione scenico-re-
gistica riservando poche righe all’esecuzione musicale, aspetto 
anche questo che lascia spesso intravedere il fantasma, insidio-
so non poco, dell’«evento». Il problema del critico, almeno co-
me lo vedo, è quello di riuscire a trascendere certe barriere e#etti-
stiche e problematiche ( non di rado montate ad arte o per conve-
nienza) per ritrovare il $lo signi$cativo di un’opera, la cui essen-
za proprio per la fugacità della lingua musicale rivive ogni volta 
attraverso l’interprete, in una reciprocità che tocca nel modo più 
intrecciato, e talora sorprendente, le ragioni storiche quanto le 
sollecitazioni dell’attualità. In altre parole non la smania di dare 
un voto – chè, non c’è dubbio, l’allargato, se pur confuso conte-
sto informativo ha inevitabilmente in$rmato l’auctoritas del cri-
tico – quanto la speranza di o#rire qualche lume. A proposito del 
declino che sembra insidiare la professione del critico mi viene in 
mente un’osservazione di alcuni anni fa di Giorgio Pestelli il qua-
le di fronte al progressivo restringersi del campo di manovra ri-
marcava l’ampli$carsi delle attenzioni sui problemi della critica 
attraverso convegni, corsi di perfezionamento, $no addirittura 
all’approdo universitario! !

Giordano Montecchi

Considerare il declino della critica come il declino di una 
professione a fronte del crescente disinteresse del pubblico 

è una visione miope.
È indiscutibile il fatto che sulla carta stampata la critica musica-

le, e anche, sebbene in minor misura, delle performing arts in ge-
nerale, abbia ceduto il posto quasi ovunque a un dilagante gior-
nalismo promozionale a base di “speciali”, inserti, interviste che 
reclamizzano ciò che deve ancora accadere. Accanto a queste an-
ticipazioni, sopravvivono resoconti di vario genere, redatti pe-
rò sovente in un contesto che già in passato ho de$nito di critica 
embedded, al seguito di tournées, ospite di festival e rassegne, con 
tutto quel che ne consegue sul piano dell’indipendenza di giu-
dizio. Di fatto i critici e le redazioni di quotidiani e periodici so-
no sempre più spesso il braccio operativo degli u&ci stampa, coi 
quali collaborano a costruire “eventi”. È vero: non si deve genera-
lizzare, le eccezioni ci sono, ma sono appunto eccezioni.
Eventi, dicevo, non spettacoli. La di#erenza è che nello spet-

tacolo la qualità artistica è un’incognita da sottoporre a esa-
me. Nell’evento, invece, è un apriori, con standing ovation 
programmata.
La decadenza (o, a essere ottimisti, l’eclissi) della critica non è da 

considerare un fenomeno circoscritto all’ambito giornalistico o 
delle performing arts. Essa è solo un aspetto - e non certo il più ri-
levante - di una più generale, ben tangibile deriva culturale e ide-
ologica anti-illuminista che, generata dal mercato globale, gode 
della paterna benedizione dei governi e delle varie centrali di po-
tere. Una critica indipendente è rischio, è incognita, è una varia-
bile insidiosa da neutralizzare per quanto possibile tanto nei pro-
cessi di produzione, quanto sul terreno della vendita e, perché 
no?, anche nella gestione del consenso politico.
L’emarginazione o l’addomesticamento della critica ha avuto 

più successo in Italia che altrove in ragione della maggiore do-
cilità e malleabilità di una popolazione che è improprio de$nire 
“opinione pubblica”, a causa della sua indigenza culturale e della 

scarsa autonomia di giudizio. Le ricorrenti constatazioni che sul-
la stampa estera l’esercizio della critica e i requisiti dell’autorevo-
lezza (la benenerita “schiena dritta”) sono molto più valorizzati e 
salvaguardati, non sono che la conferma di questo stato di cose. 
Avendo passato anni a ripetere che il primo nemico e bersaglio 

dei governi di destra che l’Italia ha avuto in questi ultimi tempi 
non erano le sinistre, bensì il concetto di “autorevolezza”; e aven-
do ripetutamente denunciato la guerra condotta contro intellet-
tuali e artisti; contro l’idea stessa di un pensiero autonomo e au-
torevole, fondato su onestà e autonomia intellettuali, conside-
ro l’ammutolire della critica il corollario prevedibile di un fra-
nare politico-culturale acceleratosi ultimamente, ma iniziato già 
parecchi anni addietro. Nel campo della critica musicale, ad ali-
mentare questa tendenza - in una verosimile reciprocità di causa 
ed e#etto - è stato anche il notevole scadimento di livello di quel 
vero genere letterario che è la recensione, specie dopo la scompar-
sa di due pilastri quali Fedele D’Amico e Massimo Mila. 
A portare sulle spalle la responsabilità maggiore di questo decli-

no è la grande stampa, anche quella più ricca di tradizioni  cultu-
rali: non solo incapace di arginare questa deriva, ma spesso chia-
ramente connivente con essa, quasi che a direttori, editori e re-
dazioni sfuggisse il fatto che i lettori di un grande quotidiano 
non sono gli stessi, né hanno il medesimo orizzonte culturale del 
grande pubblico nutrito a base di junk food televisivo. A confer-
ma - se mai ce ne fosse bisogno - di come al momento la società ci-
vile si mostri, nel suo insieme, incapace di reagire e di sfuggire al-
lo strapotere inculturale e corruttore della telecrazia imperante. 
C’è una novità, assai rilevante, e ovviamente mi riferisco allo 

spazio del web, dominio di blog e forum proliferanti; uno spa-
zio brado la cui autonomia già adesso suscita potenti e preoccu-
panti malumori. È una nuova s$da i cui sviluppi bisognerà segui-
re con attenzione. !

Carla Moreni

È interessante che sia stata di nuovo aperta una ri!essione sul 
ruolo della critica musicale. Giusto che in prima battuta la 

parola sia stata data a chi sta al di là della barricata, agli artisti, 
che di solito subiscono le parole dei critici. Però, un’osservazione 
va subito fatta: non di novità si tratta. Ciclicamente, a più ripre-
se, negli ultimi venticinque anni (da quando svolgo questo me-
stiere) mi è capitato di incappare in tavole rotonde-convegni-di-
battiti dedicati esattamente a questo tema. E allora, prima di da-
re una risposta alla domanda, eccone un’altra: perché ci si interes-
sa tanto al ruolo della critica musicale? Perché, ad esempio, non 
si apre un forum parallelo, sul ruolo della critica sportiva? O ci-
nematogra$ca? O letteraria? Perché la musica sì e il mio collega 
di danza no?
La risposta, che rilancio aperta, mi sembra questa: perché il cri-

tico musicale scrive oggi prevalentemente di composizioni di au-
tori morti. Non per sua scelta, ma perché la caratteristica che di-
stingue i cartelloni delle presenti stagioni, rispetto al passato, è la 
progressiva estinzione della produzione contemporanea. Svapo-
rando, perdendo di interesse presso gli organizzatori, essa sfuma 
anche agli occhi del pubblico, e dunque dei direttori di giornali. 
Che, si sa, vogliono fatti, accadimenti, novità di rilievo. (La criti-
ca non è una notizia, ricordate la famosa battuta?)
Il critico musicale oggi scrive prevalentemente di repertorio, e 

di interpreti. Tiene un ruolo di mediatore, tra gli uni e gli altri. 
La scommessa più appassionante che gli è a&data è quella di di-
mostrare che il passato possa essere ancora nuovo, non ancora del 
tutto conquistato, passibile di suonare ed essere letto come an-
cora nessuno lo ha mai sentito. Il critico difende le ragioni della 
contemporaneità, anche per la musica del passato: della vitalità 
dell’oggi, anche se misurata su oggetti di epoche lontane.
In questo gioco ieri-oggi, lontano-vicino, morto-vivo, si incu-
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nea la domanda fatale: ma a che servono i critici? A che valgo-
no, se tanto ormai tutti sappiamo tutto? Perché dare loro parola, 
quando si dimostrano meno appassionati degli appassionati, con 
meno dischi di questi ultimi, meno presenze in teatro, a un titolo 
d’opera, dove invece i tifosi corrono indefessi a tutte le repliche, 
e che ai festival piluccano qua e là qualche apertura, mentre i veri 
fan se ne fanno una bandiera, calano in massa, colonizzano il ter-
ritorio? Critici musicali, chi siamo?
Chiuso il discorso coi morti (del repertorio, ma non è colpa dei 

critici se va così) urge qualche precisazione. Intanto va ribadito 
che la critica musicale è una professione. Un mestiere. Come gli 
altri esige continuità, esclusività, retribuzione. Non si può fare 
il critico musicale se si è contemporaneamente direttori artisti-
ci. Nemmeno se si è medici. Il critico deve possedere una prepa-
razione specialistica, tecnica, speci$ca nella materia. Non si vede 
perché per essere avvocati si debba conoscere il codice civile e per 
essere critici musicali invece no, non serva sapere di armonia o di 
storia della musica o di tecnica strumentale. Non si capisce per-
ché a una conferenza stampa di presentazione del campionato di 
calcio siano ammessi solo giornalisti esperti del settore (eccome 
esperti, pena la squali$ca immediata) mentre invece della presen-
tazione della stagione della Scala – tanto per fare un esempio – si-
ano liberi di scrivere tutti, magari anche chi non abbia mai mes-
so piede in teatro, col vicino che ti dà di gomito e ti chiede: scusa, 
Barenboim va con la enne?
Anche con la cronaca, anzi, proprio a partire dalla cronaca, fat-

ta bene, con rigore, dettagli e attenzione, si costruisce il mestie-
re di critico musicale. La divisione inventata di recente tra la cri-
tica e la cronaca rappresenta una strana invenzione. Va superata. 
Sempre per stare nello sport, nessuno accetterebbe l’uso errato di 
termini come gol o calcio d’angolo (la citazione è a caso, da ine-
sperta). Nessuno invece si sconvolge più di tanto se si confondo-
no i termini di «adagio» con «piano», oppure di «tono» con 
«suono». Va bene, si scrive per tutti, anche per il lettore che non 
sa. Ma proprio per questo bisogna essere esatti. C’entra anche un 
discorso di responsabilità culturale, di difesa di una professione.
Alla speci$cità del linguaggio, si accompagna poi stretto il pro-

blema più generale del mero linguaggio: il critico musicale scri-
ve per un giornale. Non per la musica, non per l’artista, non per il 
teatro o le varie istituzioni. Questo spesso non viene recepito dai 
suoi interlocutori più immediati (ovvero gli artisti, quelli che me-
ritevolemente fanno musica). Il datore di lavoro del critico mu-
sicale è il giornale. Con le sue regole, i suoi tempi, i suoi ritmi. 
Qual è la prima parola che un critico musicale si sente dire, pri-
ma di iniziare a scrivere un pezzo? Un numero. Fa un po’ ridere 
dirlo, visto che magari si immaginano chissà quali discorsi pro-
fondi o meta$sici, dietro a un articolo di giornale. Ma la prima 
parola, che dà l’attacco a una recensione, è un numero: il numero 
delle righe. La lunghezza. E ovviamente, ad accompagnarla, im-
mancabilmente cala la seconda ingiunzione: veloce, tempo rapi-
do di consegna.
Questa è la prima regola della scrittura su un giornale: rispetto 

della misura e della consegna. È una regola che è sempre una s$-
da, perché non è detto che sempre vi sia un legame, tra numero 
delle battute e presunta importanza di quanto si scrive. Il critico 
dialoga in una pagina insieme ad altri fatti del mondo della cultu-
ra o dello spettacolo. La contemporaneità di accadimenti diversi 
determina le leggi delle priorità, dell’importanza, dei fatali spa-
zi. Piegare il linguaggio, il pensiero, a uno spazio minuscolo non 
è necessariamente di per sé riduttivo. Spesso implica invenzione 
formale. Tutto sommato è un esercizio mentale anche appassio-
nante. Il lettore purtroppo, soprattutto se di lui si parlava, per lo 
più non condivide: la misura piccola assomiglia a una diminuzio-
ne di importanza. Ma non è vero. È il peso del pensiero, a contare.
Certo è bello, come capita qui, andare a ruota libera, senza argi-

ni, senza limiti. Ma statene certi: è il tempo il vero discrimine tra 
la critica musicale e lo sproloquio a vanvera, tra la professione e il 

diletto, dove appunto, tutti commentano, scrivono, scialano. Il 
tempo della critica musicale esige misura. La misura è esattezza, 
forma, ritmo, competenza, velocità, costanza, rispetto delle rego-
le. In fondo, in questo, critica e musica si assomigliano. !

Valeria Ottolenghi

Permane e cresce – e si rinnova nelle forme – il piacere della 
critica. Mettere in gioco le proprie competenze per analisi, 

confronti, indagini, entrare nel merito di linguaggi speci$ci, re-
gistrare emozioni, riconoscere competenze, originalità, indivi-
duare, mettere in luce il senso stesso di un percorso di ricerca: c’è 
una gioia speciale in questo, accresciuta dal gusto della scrittura, 
trovare le parole giuste per raccontare un incontro, aprire dialo-
ghi culturali, a distanza, solo eccezionalmente reali, con gli arti-
sti, con gli altri fruitori di un’opera. 
Si moltiplicano le sedi dell’esercizio critico. Per l’arte e la lette-

ratura, la musica, il cinema e il teatro. Mutati però i luoghi, non 
più nelle grandi testate nazionali, slittando piuttosto ai giorna-
li locali $no alla di#usione polverizzata dei molti siti web. Sem-
pre più numerosi gli spazi che raccolgono libere opinioni su libri 
e $lm. Si avverte il desiderio di mettere in gioco il proprio sape-
re, lo sguardo esperto, la parola che si fa testimone di un evento. 
Tutto bene? Ma non $nisce così una professione? Aspetti com-

plementari sono la tendenza a non pagare (oppure o#rire cifre 
irrisorie, davvero rare le eccezioni) e l’opinionismo imperante. 
Un «mestiere» esiste nella misura in cui la società ne ricono-
sce il bisogno ed è disposta a pagare per questo? Ci vogliono soldi 
per una sedia, un tragitto in autobus, uno spettacolo. E per una 
recensione? 
C’era stato il tempo dei grandi maestri. Le «$rme». Nei quo-

tidiani nazionali, nelle riviste di settore. L’attivazione di molte-
plici stagioni nei territori della provincia, la crescita dei giornali 
locali, la di#usione delle competenze teatrali (i vari dams e a&-
ni) hanno portato alla propagazione, spesso con un buon grado 
di competenza, di una costante critica teatrale, con spazio mag-
giore rispetto ai grandi giornali, nei territori una volta conside-
rati periferici. 
Quindi internet. La creazione di siti speci$ci o variamente cul-

turali. Un vero conforto per chi da tempo si sentiva ripetere che 
la critica era morta. Si riconosce invece una voglia sincera di se-
guire gli eventi culturali e «leggerli» in modo adeguato, raccon-
tare il proprio punto di vista, condividere dubbi. 
Non si può certo censurare il pensiero. Non si può chiedere un 

albo dei critici. Tuttavia si avverte il rischio della perdita, dell’im-
poverimento di un sapere che invece si strati$ca con il tempo, l’e-
sperienza, lo studio. Come recensire una mostra d’arte contem-
poranea dopo averne visitate appena un paio? O arrogarsi il dirit-
to di scrivere di poesia solo perché ogni tanto ci si diletta in versi?   
Ma non si può neppure mettere in atto, come nel mondo del la-

voro «reale», quell’orrenda spirale per cui per iniziare bisogna 
dimostrare d’avere esperienza. Dunque: che fare?
Come per ogni professione (si vuole continuare a chiamarla co-

sì?) sono indispensabili – senza entrare qui nel merito di molte, 
ed essenziali, questioni etiche, per con!itti d’interesse e similari 
–  studio e aggiornamento. Ma come pretendere questo se la so-
cietà poi non riconosce il valore dell’attività critica? Sarà solo la 
passione disinteressata a mantenere vivo questo impegno d’ana-
lisi? Ma può questo aiutare la crescita del teatro di qualità, met-
tendo in luce le direzioni della ricerca?
Perché è in questo in$ne che risiede il senso del nostro lavoro: 

mostrare, ricordare l’importanza dell’esperienza teatrale nel suo 
pulsare dentro la contemporaneità. !
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Renato Palazzi

Della perdita di peso e di incisività del ruolo della critica so-
no, da tempo, il primo a essere convinto, al punto che l’an-

no scorso, per ridare senso e spessore alla mia esperienza, mi so-
no messo addirittura a recitare: di sicuro non mi sorprende, dun-
que, che questa nostra marginalizzazione professionale siano an-
che molti artisti a sottolinearla. 
Ciò, ovviamente, non signi$ca che la critica non serva. Devo 

anzi ribadire che, nonostante lo scarso credito di cui gode, quello 
del critico di lunga data resta ancora lo sguardo più attento e ag-
giornato sulle odierne tendenze della scena. Senza intenti riven-
dicativi, dico in tutta franchezza che i critici sanno cogliere in ge-
nere ciò che accade a teatro molto più di chi il teatro lo fa per me-
stiere. Ma questo non cambia evidentemente la situazione.
Certamente, in virtù di una minore in!uenza – che di fatto è 

una ridotta capacità di indirizzare le aspettative del pubblico, ri-
spetto a quanto avveniva in passato – la critica deve rimodellare 
la natura del proprio intervento, magari sganciandosi ulterior-
mente dalle logiche di mercato, e puntando piuttosto alla scoper-
ta, al sostegno nei confronti del nuovo. È soprattutto rispetto alle 
nuove realtà che la nostra attitudine a informare e analizzare può 
ritrovare la pienezza della sua funzione.
Condivido in pieno quello che dice Luigi De Angelis, secondo 

il quale «lo sguardo critico deve essere per natura poroso, spon-
giforme, come una matassa di lana che si imbeve di acqua! De-
vo avvertire il suo corpo, la soggettività del suo percepire, la par-
zialità del suo distinguere. L’oggettività della critica non esiste, è 
un’invenzione positivista... Lo sguardo del critico non deve per-
seguire la logica del giudizio. Per $nirla col giudizio di Dio, dice-
va Antonin  Artaud».
Condivido quello che dice Vacis, quando a#erma che « chi scri-

ve di teatro dovrebbe avere una qualità in più, rispetto agli al-
tri critici: dovrebbe essere bravo a raccontare». Sono sempre più 
convinto che solo i critici sono in grado di tramandare verbal-
mente le caratteristiche degli spettacoli. Gli storici del teatro, ad 
esempio, hanno altre competenze, ma di solito non sanno descri-
vere con chiarezza i procedimenti di un regista, il concreto dive-
nire di una messinscena. 
Mi emoziona molto il punto di vista di Mariangela Gualtieri, 

per la quale il critico «s’incarica di mettere pensiero lì dove qual-
cosa è nato proprio grazie alla sospensione d’ogni pensiero, ri-
porta nel territorio della ragione qualcosa che da quella ha smar-
ginato e percorso il pericoloso regno del sacro, dell’indistinto e 
del numinoso. Fa ordine lì dove qualcuno ha dovuto smarrirsi 
per tracciare un segno in territorio sconosciuto, e nel quale ha in 
qualche modo rischiato tutto di sé».
Ma, purtroppo, l’attuale stato e orientamento dei giornali non 

lascia margine alla fantasia, e meno che mai alle immagini po-
etiche. I conti quotidiani si fanno con gli scarsi spazi assegnati, 
coi ritardi e gli slittamenti delle uscite, coi necrologi delle star di 
Hollywood che fanno saltare, immancabilmente, proprio le re-
censioni di teatro.
È giusto quello che dice Ugo Chiti, che «la riduzione dello spa-

zio incrudelisce le voci». Il problema della sintesi eccessiva non è 
infatti la di&coltà di contenere gli argomenti, che possono sem-
pre essere limati, prosciugati, ridotti all’osso: il problema è che 
davvero, a forza di tagliare, il linguaggio diventa troppo scarno, 
perde calore, perde colore, perde il respiro del ragionamento, e 
diventa e#ettivamente più secco, in qualche modo più «catti-
vo» anche quando non si intende a#atto parlare male di ciò che 
si è visto.
Sono fermamente convinto, ad esempio, che un paio d’anni fa 

non avrei subito un furioso attacco –  comunque inaccettabile –  
da parte dell’«Avvenire», per una recensione del Vicario di Ho-
chhuth, se solo avessi avuto due righe in più per inserire quei  se e 
quei ma che avrebbero reso un po’ meno sbrigative le mie parole.

Trovo interessante anche l’osservazione di Federico Tiezzi, che 
rileva come – al di là del declino delle recensioni – non esistano 
neppure più  quelle riviste di teatro, quegli importanti periodici 
attorno ai quali si aggregavano correnti e movimenti. 
Oggi, ovviamente, mancano del tutto le risorse per produrre 

qualcosa del genere.
Quando sono stato direttore della Civica Scuola «Paolo Gras-

si», ormai tanto tempo fa, ho sperato di riuscire a fare di que-
sto luogo formativo l’espressione di un pensiero critico, fulcro di 
idee e di progetti. Ma alla lunga, purtroppo, non me l’hanno la-
sciato fare.
Fa bene, in$ne, Toni Servillo a rilevare che questo fenomeno del 

ridimensionamento della critica teatrale è prevalentemente – e  
aggiungerei anche un po’ provincialmente – italiano, e che la sua 
Trilogia della villeggiatura, sul «New York Times», sul «Guar-
dian», su «Le Figaro» o «El País» ha sempre avuto delle mez-
ze pagine di recensione.
Qui, al di là dei meriti o demeriti della categoria, basta che qual-

che intellettuale snob, in un salotto, decreti sprezzantemente che 
il teatro e la critica sono morti e sepolti, e tutti gli vanno dietro 
senza neppure sapere di  chi e di cosa stanno parlando. !

Francesca Pedroni

Ri!ettere sulla critica oggi, in un momento così cruciale per il 
nostro Paese, comporta una visione nutrita di di&coltà ma 

non di meno combattiva. Mi rivolgo perciò ai lettori molto diret-
tamente, in prima persona, fresca dalla lettura stimolante delle 
dichiarazioni degli artisti raccolte sul numero scorso nell’inchie-
sta del giornale. Ho trattenuto in me soprattutto alcune immagi-
ni e parole che spronano alla battaglia perché il mestiere del criti-
co, nella sua migliore accezione e senso, possa sopravvivere senza 
trasformarsi in sola, stringata, contratta informazione di eventi. 
Tengo cara l’idea di un confronto tra artisti e critici per provare a 
osservare e scandagliare da vicino il processo di un lavoro, le fasi 
di un progetto, materiale prezioso da raccontare al pubblico; la ri-
cerca di uno sguardo sull’altro che dia una prospettiva, un punto 
di vista il più possibile «lucido e personale» (aggettivi di Pippo 
Delbono che spronano all’impegno); l’urgenza a interrogarsi su 
quale sia, se c’è, la necessità interiore di uno spettacolo. E soprat-
tutto tengo cara l’immagine luminosa, quasi utopica tanto è bel-
la, di Mariangela Gualtieri – della critica come «questione amo-
rosa», «uno slancio simpatetico fra l’opera e colui/colei che la 
indaga», «mettere pensiero lì dove qualcosa è nato proprio gra-
zie alla sospensione d’ogni pensiero», riportando «nel territorio 
della ragione qualcosa che da quella ha smarginato e percorso il 
pericoloso regno del sacro, dell’indistinto, del numinoso». Un 
intervento non privo, e giustamente, di avvertimenti sulle om-
bre del mestiere del critico, sull’uso rischioso, a volte tragicamen-
te malsano, del potere.
Scrivo sul «manifesto» da dieci anni, un «luogo» particolare 

dove lo spazio per la critica esiste, dove si possono pubblicare an-
cora recensioni di settanta/ottanta righe e in apertura pagina se 
lo spettacolo lo merita, cercando di esplorare le ragioni dell’arte 
che abbiamo scelto, nel mio caso, da sempre, la danza. Un «luo-
go», forse mai come in questi giorni in cui scrivo questo breve te-
sto per VeneziaMusica e dintorni, in serissimo rischio di chiu-
sura. In questi ultimi vent’anni ho lavorato per quotidiani, ri-
viste del settore, magazine di moda e ho assistito più di una vol-
ta, sulla mia pelle o su quella degli altri, a fulminanti eliminazio-
ni di rubriche settimanali di teatro, musica, danza a vantaggio 
di argomenti e temi giudicati improvvisamente più accattivan-
ti. Ci siamo abituati, noi critici, a queste repentine sparizioni, e 
non è un bene. 
Ho cominciato, prima solo come autrice, poi come regista, a $r-

mare documentari di danza per il canale televisivo Classica in 

46
la

 cr
iti

ca
 og

gi



onda su Sky. Cinquanta titoli in cinque anni. Un lavoro appas-
sionante che ha signi$cato la possibilità di approfondire a stretto 
contatto con gli artisti, dai coreogra$ ai danzatori, ai collabora-
tori (musicisti, scenogra$, registi) il lavoro di creazione e di mes-
sa in scena. Vedere e $lmare le prove, le classi, riguardarsi e riguar-
darsi il materiale per capire come strutturare il racconto di un’e-
sperienza, il tempo in sala di montaggio ha arricchito la mia vi-
sione e fatto comprendere cosa regala in più la possibilità di vede-
re i lavori più volte, di osservare la creazione dall’interno. Adesso 
sto provando a utilizzare il web per di#ondere e produrre dei mi-
ni programmi video su spettacoli in scena. Reinventarsi ogni vol-
ta, fedeli all’arte che si ama, è faticoso ma anche vitale: rimette in 
gioco, crea dubbi, non permette facili certezze, ci obbliga a inter-
rogare prima di chiunque noi stessi e la nostra necessità interiore 
di osservazione e ri!essione. 
Noi critici non dobbiamo demordere. Abbiamo il dovere di con-

tinuare ad allenare lo sguardo per trovare, se i giochi della carta 
stampata ci tagliano fuori o ci riducono allo spot di poche righe, 
altri mezzi, altre forme, altri linguaggi. Non smettere di esplo-
rare l’arte che ci sta a cuore è un diritto. Procedere per tentativi, 
per piccole creazioni, alla ricerca di strategie che ci permettano 
di proseguire quel mestiere di confronto e di scambio di visioni 
con gli artisti e con il pubblico in cui profondamente crediamo. !

Paolo Petazzi

Inevitabile distinguere tra «dover essere» e situazione attua-
le. Alla critica, a qualunque livello, si dovrebbe chiedere una 

corretta informazione (con la conseguente mediazione nei con-
fronti del pubblico) e un contributo alla ri!essione: determinan-
te non è il giudizio; ma il modo in cui viene argomentato, lo sti-
molo alla conoscenza che tenta di o#rire, la prospettiva di lettura 
che propone. Così i critici non stanno dall’altra parte della barri-
cata, come osserva con ragione Edoardo Erba. 
Dall’altra parte della barricata stanno probabilmente tutti 

quelli che per una ri!essione nutrono scarso interesse, che prefe-
riscono leggere veloci pagelle, magari in stile Vispa Teresa. Distri-
buire pagelle non è interessante; ma diventa l’unica cosa possibile 
se si riduce la recensione a spazi ridicoli. Inoltre sembra inevitabi-
le passare sotto silenzio molte cose signi$cative: oggi non potrei 
ripetere quel che mi capitava di sostenere un tempo, che un criti-
co andava giudicato anche da ciò che sceglieva di seguire. Temo 
che ci sia un certo ottimismo nella osservazione di Giorgio Bat-
tistelli, secondo cui in Italia «la critica è totalmente scomparsa 
ed è stata soppiantata dalla semplice informazione, talvolta an-
che parziale»: la semplice informazione è più spesso assente che 
parziale, soprattutto nei quotidiani. Gli esempi potrebbero esse-
re in$niti; ma ne cito solo due recenti. Battistelli nella veste di or-
ganizzatore musicale sa bene quanto inadeguate siano state le no-
tizie su Play It! a Firenze. E, se non sbaglio, ben pochi hanno po-
tuto o voluto segnalare il fatto che a Venezia Lou Salomé di Sino-
poli è stata rappresentata con tagli e addirittura rovesciando l’or-
dine degli ultimi due pezzi. Forse l’informazione stessa interessa 
poco. In ogni caso gli spazi sono scarsi nei quotidiani italiani, do-
ve si preferisce parlar d’altro, sono inevitabilmente limitati nelle 
riviste di argomento musicale, in verità le più disponibili a mag-
giore attenzione, e sono striminziti anche in rete, dove pure sem-
bra prevalere l’urgenza della pagella veloce. !

Andrea Porcheddu

Militante, milit/urlante, addirittura urticante. Ecco il passo 
da fare. Risultare urticanti.

Mai prima d’ora s’era vista tanta critica militante nel teatro ita-
liano. Si potrebbe quasi dire che se gli anni zero del secolo han-

no visto l’esplosione della ultimissima ondata di nuovo teatro, gli 
anni dieci si connotano come quelli della critica. Troppo? Non 
tanto, se si pensa che quanto stiamo registrando in Italia è un fe-
nomeno pressoché unico in Europa, per modalità e di#usione. 
La nuova critica si sta consolidando: è accolta con attenzione e 

di&denza, già accreditata, addirittura «scritturata» da istitu-
zioni teatrali per iniziative varie. 
Maturata all’ombra del teatro di ricerca, a&nata in aule univer-

sitarie o in laboratori sparsi per festival (primo fra tutti Santar-
cangelo, negli anni novanta di Leo, ma poi Prato, Bassano, Ca-
strovillari, $no alla Biennale di Venezia), la giovane critica si ma-
nifesta on line e a tratti dà segni di presenza anche cartacei o ra-
diofonici. Ci sono, insomma, e in molti, a segnare un $orire di 
possibilità. Chiusa tristemente la stagione di Nico Garrone e 
Franco Quadri – modelli e modi, di vita e di critica – ecco dun-
que che dal paradosso italiano scaturisce un’ennesima invenzio-
ne: la critica autogestita, ipermilitante, dinamica ed esplosiva. 
Si è già scritto molto e ri!ettuto sulle qualità e sulla brillantez-

za di sguardo di questo «epifenomeno» segnato anche – recen-
temente – dal confronto intergenerazionale (cosa che ha portato 
anche alla creazione di un gruppo di lavoro, chiamato «Associa-
zione Nuova Critica»). Vivacità e con!ittualità, curiosità e pre-
senza: sono alcune delle caratteristiche che possiamo con piacere 
confermare e registrare. Poi c’è il «volontariato», questa condi-
zione di precarietà evidente e persistente, accettata e patita nella 
– come dire? – silente «correità» di tutto il sistema teatro (che 
certo non naviga in acque tranquille). La critica, di per sé, si rive-
la ancora vivacissima: e la nuova ondata rischia addirittura di far 
apparire come «retaggi» del Novecento tante belle $rme $no ad 
oggi imprescindibili.
Dunque tutto bene, si dirà: siamo in tanti e (sono) giovani! Sì, 

certo. 
Ma, per far la critica alla critica (sennò che ci stiamo a fare?), vien 

da dire qualcosa. 
Intanto: la prevalenza della recensione. I siti/blog cominciano 

ad assomigliarsi troppo, e sono tutti (o quasi) focalizzati sulla re-
censione. Si recensisce prevalentemente il teatro «coetaneo», os-
sia giovane e di ricerca, con grande attenzione e cura. Pagine e pa-
gine, on line, per spettacolini della durata di venti minuti. Benis-
simo, per carità: ma poi? A recensire a tutto spiano si rischia una 
(brillante) autoreferenzialità, anche perché – sempre con le do-
vute eccezioni – le recensioni non sembrano seguire nuovi mo-
delli di scrittura, ma ricalcano suggestioni, sollecitazioni, strut-
ture, riferimenti, consolidati da tempo. La gabbia della recen-
sione, dunque, non mi sembra essere stata così scardinata, no-
nostante vari proclami sulla «$ne del giudizio» o su altre pra-
tiche narrative. 
Cosa vorremmo, dunque? Una critica non solo militante, ma 

milit/urlante, certo non consolatoria, né illustrativa o impressio-
nistica, né tanto meno traduttrice, o portavoce, o accompagna-
trice delle istanze dell’artista. 
Vorremmo critici sempre più attivi, capaci di aprire il teatro al 

mondo e viceversa. Mondo come presenza, attualità, politica: vi-
ta, insomma. Che si traduce in rimandi, riferimenti, linguaggi, 
schemi che siano ponti verso altro. Allora eccole alcune «s$de» 
– se di s$de, con tutta la retorica che ne consegue, vogliamo an-
cora parlare, in un Paese dove, sempre più, l’emergenza è diven-
tata una banale quotidianità. 
Uno: aprire gli occhi e le orecchie a quanto accade nel resto del 

mondo: che non vuol dire solo Francia, o Inghilterra, o Russia, 
Paesi che ci portano il loro teatro in casa. Ma guardare all’Altro, 
ossia all’Altrove, con umiltà e curiosità. 
Due: aprire gli articoli al reale, uscire dalla sala teatrale (accom-

pagnati o sollecitati dallo spettacolo) e raccontare quanto accade 
attorno, sopra o sotto la scena. E, al tempo stesso, portare il rea-
le nel teatro, laddove l’ombelichismo autorale non sappia coglie-
re i fermenti del tempo e si limiti al solito, noioso, narcisismo.
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Tre: fare dei propri spazi on line o cartacei, sempre più luoghi 
di discussione. Lo sono già, certamente, e spesso di qualità. Ma 
a&ancare sempre più l’«informazione» alla recensione, appare 
urgente: il che non vuol dire solo dare notizia di laboratori, lezio-
ni, stage, premi…
Quattro: superare gli steccati stilistici. Opera lirica, classica, 

musica, danza, tecno, fumetti, cinema: acquisire le specializza-
zioni di settore per superarle e approdare in altri territori, mesco-
lando provenienze e nuove scoperte. Passare con agilità dalla $-
nale del Premio Scenario alla Tetralogia di Wagner. 
Quattro: rivendicare il proprio ruolo di intellettuali, non solo 

nell’ambiente teatrale, ma nella devastata società italiana. A tut-
to tondo, a tutto campo. Intervenire, progettare, scrivere. Pub-
blicare libri (le opere restano, dicevano stanchi ma non rassegnati 
gli esistenzialisti), porsi e imporsi come pensieri vivi, come paro-
le che diventano azione. E, come dolcemente suggeriva Camus, 
«semplicemente dire no». !

Roberto Pugliese

Non è vero, o almeno non del tutto, che gli spazi per l’eser-
cizio della critica siano stati so#ocati. Certo, ridotti ma 

tutt’altro che soppressi, anzi. Meglio sarebbe dire trasformati. 
Soprattutto vi sono nuovi soggetti in campo, nuovi «critici».
No, non si tratta – come qualcuno spera – di un’insospettata 

apertura alle nuove generazioni (del resto impensabile, in un’e-
poca nella quale ai giovani viene praticamente rimproverata la 
loro stessa condizione anagra$ca…) e nemmeno di nuovi oriz-
zonti dell’esercizio critico dischiusi dal web e dai social network. 
Molto più semplicemente, viene poco a poco accantonata la $gu-
ra del critico «professionista» (una delle tante lobbies da crimi-
nalizzare in nome delle «liberalizzazioni») a favore dei cosiddet-
ti «talent»: ossia $gure che nulla hanno a che spartire né con la 
pratica della critica intesa come scrittura, servizio, mediazione, 
recepimento e trasmissione di informazioni e di giudizi di valo-
re, né spesso con l’argomento per il quale sono chiamati in causa, 
ma in compenso si portano appresso l’e#etto «grandi-$rme», 
grazie al quale la loro opinione, ancorché svincolata da qualsiasi 
competenza speci$ca, fa – come si dice in giornalese – «strillo». 
Tendenza. E naturalmente meglio se anche «polemica», la pa-
rola chiave della post-modernità mediatica.
L’esperienza della critica cinematogra$ca, la più a rischio sot-

to questo pro$lo (tutti vanno al cinema, tutti parlano di cine-
ma, quindi tutti «sanno» di cinema: come di calcio…), è quella 
che conosco direttamente meglio ma è estensibile anche ad altri 
campi. Non si dice nulla di segreto né di scandaloso constatando 
che uno dei principali e più di#usi quotidiani italiani ha a&da-
to da tempo le recensioni dei $lm di maggior richiamo culturale 
e/o spettacolare ad uno dei suoi principali commentatori politi-
ci e alla titolare della posta del cuore sul magazine di riferimento. 
Si moltiplicano ovunque gli spazi del «fatevi la vostra critica», 
che non equivale – si badi – al «cimentatevi nell’esercizio della 
critica, attraverso l’assunzione degli opportuni strumenti e delle 
corrette metodologie di interpretazione ed esposizione» (a que-
sto provvedono rarissime iniziative nazionali, come il concorso 
pordenonese «Scrivere di cinema»), bensì brutalmente ad una 
totale autoreferenzialità del giudizio, senza più alcuna interme-
diazione fra la cosiddetta categoria del «gusto» e un minimo di 
tensione esegetica sui testi.
In disparte, nelle seconde e terze $le o colonne (tipogra$camen-

te parlando) sempre più e ovunque (a cominciare dai quotidia-
ni), vengono messi i critici «professionisti», coloro cioè che si so-
no formati su questa specializzazione: malvisti, a stento tollera-
ti, portatori di un pensiero complesso e spesso in dissidio con le 
regole del mercato (ah, il mercato!) e le convenienze degli editori. 
Alla vecchia generazione dei critici-maestri (Kezich, Cosulich, 

Grazzini, Micciché, Di Giammatteo), studiosi e mediatori co-
municativi straordinari, è seguita una generazione oggi coi capel-
li bianchi che si trova spiazzata, emarginata, sostituita da com-
mentatori che benevolmente de$niremo improvvisati, coloristi 
da rotocalco e cottimisti del «tutto bello anzi straordinario» o 
del «ma per carità, non se ne parla» (in questo il ruolo sostenuto 
dai $guranti della critica sulla tv di Stato è – con l’eccezione un 
po’ marziana di Raitre – semplicemente agghiacciante). Dietro 
questa generazione non se ne scorge, se non sporadicamente, una 
successiva. Le varie fasi storiche della critica (impressionista, cro-
ciana, militante, ideologica, semiologica) sono scomparse e con-
!uite in un «blob» che non possiede l’autoironia ferocemente 
oggettiva dell’omonimo contenitore ghezziano ma che è solo un 
ventre molle dove a4uiscono informazioni più o meno impreci-
se, pettegolezzi, ripicche personali, apologie smisurate e stronca-
ture spesso tanto «pacate» (oggi vige il terrore della stroncatura 
argomentata) quanto approssimative.
Quanto detto vale ovviamente per stampa quotidiana e televi-

sione, cioè il 99,99% delle fonti di approvvigionamento critico-
informativo del pubblico. Resterebbe da dire dei periodici spe-
cializzati, delle riviste di settore: tutte specie in estinzione, da af-
$dare al wwf. Urgerebbe un ricambio generazionale drastico, e 
posso dire per esperienza personale che una domanda in tal senso 
esiste ed è fortissima, ma anche la trasmissione dei saperi – qui co-
me altrove – risente della scure del tempo e dell’urgenza frenetica 
di impossessarsi il prima e il più possibile di tutte le informazioni 
(e valutazioni) disponibili via web, ovviamente senza nessun $l-
tro, nessuna distinzione, e purtroppo nessuna memoria storica.
Non c’è critica senza memoria, ed è questa – temiamo – oggi la 

sua condanna. !

Roberto Rinaldi

L’assunzione di responsabilità del critico nel recensire va in-
teso come un qualcosa in più di un semplice dovere d’u&-

cio. Qui si vuole a#ermare un discorso più ampio che dia risalto 
al ruolo della critica, dettata dall’impegno nel contrastare l’im-
poverimento culturale nel quale so#re la società attuale. Il ruo-
lo del critico è quello di porsi non in posizione antagonista ma in 
una dialettica paritaria, dove il tentativo di contribuire ad un’a-
nalisi diventi forma di mediazione culturale. La pubblicazione di 
una recensione, se si limita a dare voce alle sue impressioni raccol-
te durante la visione con valutazione positiva o negativa, o in cer-
ti casi, espressa con riserva, tende a pareggiare con una certa so-
spensione di giudizio, l’esito del lavoro visto. Così facendo non 
assolve al suo vero compito. Il critico ha il dovere di interrogarsi 
e nel giudicare deve dichiarare il suo pensiero, non in termini di 
assoluta obiettività, ma su quanto lui ritiene l’esito di un lavoro. 
Nella sua esposizione che può essere dettata dal consenso o dal 
dissenso, ha il dovere di lasciare al lettore la facoltà di valutare lo 
spettacolo da un proprio punto di vista personale e nel contempo 
associarsi o dissociarsi da quello espresso nella recensione. Il let-
tore deve essere posto nelle condizioni di poter individuare qua-
li sono le motivazioni ideologiche che hanno contribuito a far sì 
che il critico emettesse il suo giudizio. La $gura del critico e il suo 
ruolo speci$co, di come può incidere sull’esito del lavoro artisti-
co, e non solo nell’opinione dello spettatore, sono tuttora irrisol-
ti e si trovano in una posizione marginale, rispetto alla necessi-
tà di ride$nire quali compiti svolga. La di#usione di siti web de-
diti alla critica teatrale è un segno tangibile di una rinnovata esi-
genza di far sentire «la propria voce». Emerge quanto sia urgen-
te ride$nire il vero ruolo del critico, capace di coinvolgere le for-
ze che compongono la scena del teatro, in tutte le sue accezioni. 
Un quesito a cui va data una risposta è quello che chiede se scri-
vere e recensire determina delle conseguenze culturali. Oppure 
è solo un’azione che legittima l’esistenza stessa del critico in fun-
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zione di uno scopo ben preciso, grazie al quale le istituzioni po-
litiche culturali, veri$chino la rassegna stampa della quantità (e 
raramente della qualità) di pubblicazioni a favore di un festival 
piuttosto che di un collettivo artistico, gruppo o compagnia, a 
cui segue la decisione di erogare i $nanziamenti. Siamo coscien-
ti che la qualità e la serietà impiegata nel redigere un giudizio cri-
tico, spesso scarsamente retribuito, salvo rare eccezioni, valga co-
me presenza numerica al $ne di giusti$care l’evento teatrale ar-
tistico? Con lo scopo di legittimare il gesto artistico realizzato. 
L’interrogativo è: cosa vado a provocare con le mie parole di as-
senso/dissenso nel decretare un giudizio? La risposta più sensa-
ta è data dal regista Peter Brook, nel suo Il teatro e il suo spazio: [Il 
critico è] «colui che rende sempre un importante servizio al tea-
tro quando va a snidare l’incompetenza. Un vero alleato per sco-
prire chi attraversa il teatro irresponsabilmente. I nostri rappor-
ti con i critici possono apparire tesi, ma in profondità si tratta di 
rapporti indispensabili». !

Rodolfo Sacchettini

Verrebbe da dire che in questo periodo di crisi anche la cri-
tica è in crisi. Rassicurante tautologia? No, perché è eleva-

ta al cubo. Che un segno di vitalità della critica sia la messa in cri-
si (di sé o del mondo) è tautologico, ma che la crisi riguardi i pre-
supposti di questa pratica è tutt’altra faccenda. La crisi della criti-
ca è non mettere più in crisi. Aggiungiamo poi che l’intero siste-
ma (e limitiamoci all’Italia) è attraversato da una profonda cri-
si. L’atto critico che etimologicamente rimanda a un distinguere 
e a uno scegliere è esattamente il contrario della condizione nella 
quale tutti quanti si muovono: il grande disorientamento. Senza 
più punti di riferimento, né verso l’alto, né verso il basso, preva-
le l’incapacità di scelte radicali e l’adeguarsi al !usso delle cose. 
Nessuno sa più bene cosa pensare e come dirlo, né artisti né criti-
ci né operatori. La recente scomparsa di Franco Quadri ha come 
segnato una sorta di con$ne simbolico tra un’epoca e un’altra, 
evidenziando per contrasto vuoti e mancanze. Se c’è un elemen-
to positivo è forse il gran disordine, da cui in maniera spudora-
tamente ottimistica si può sperare che venga fuori qualche nuo-
vo discorso. Per adesso il disorientamento è collettivo e la legge 
più forte è quella «del più forte», cioè il Mercato, a cui per primi 
i politici, in modi di#erenti, decidono di sottostare (e via di segui-
to gli addetti ai lavori, e in molti casi gli stessi critici). Le resisten-
ze, le minoranze e gli errori di sistema continuano per fortuna a 
esistere, ma sono sempre più rari e sempre più schiacciati dalla 
metamor$ca macchina della Pubblicità e della Comunicazione.
La critica è necessaria perché è il terzo elemento nel delicato rap-

porto tra arte e pubblico. La critica è necessaria perché è un po-
lo vitale di dialogo e di messa in discussione della complessa rela-
zione tra pubblico e artisti. Sostenere che la critica è inutile è in-
neggiare all’impoverimento del teatro, alla sua miseria spettaco-
lare. Eppure in questa prima fase di crisi la sensazione è che si va-
da proprio a evitare il confronto, alzando i muri e pensando so-
lo a difendersi.
Ogni atto artistico che si rispetti ha in sé un atto critico. La fun-

zione critica innerva la vera arte. La critica ha il compito di il-
luminare questa energia e discuterla, approfondirla, contestua-
lizzarla, se necessario contraddirla, e capirne le ragioni, le prove-
nienze e i progetti. La necessità della critica oltrepassa e non sem-
pre coincide con le necessità dei critici. La critica senza progetto 
non è critica: può essere opinione, informazione, chiacchiera. Il 
problema è che avere un progetto (una direzione, una prospetti-
va) in tempo di crisi è molto di&cile, e appoggiarsi a vecchie sto-
rie e ad attrezzi vecchi non serve a nulla. Per questo la critica (non 
solo teatrale, a dire il vero) è oggi in enorme di&coltà e si barca-
mena in balia di narcisismi, micropoteri, ignoranze, piccoli pro-

tettorati, fasulle alleanze, pseudo-spontaneismi.
Ma la critica al tempo della crisi cosa può fare? E cosa sta acca-

dendo e cosa accadrà alla «società dello spettacolo» in tempo di 
crisi? Può apparire paradossale eppure credo personalmente che 
non si possa che ripartire da un pensiero critico, nella disincan-
tata convinzione che in Italia non si stia attraversando un breve 
e duro periodo di transizione, ma che si sia piuttosto entrati de$-
nitivamente in un’altra epoca. Per cercare di darne lettura occor-
re mettere in discussione tutto quanto, occorre un pensiero criti-
co radicale e non ideologico. Occorrono anche buone recensioni. 
Occorre che la critica contribuisca a costruire, che si faccia seria-
mente attiva nell’approfondimento, che sia una porta aperta tra 
mondi e arti di#erenti, che non si limiti alla scrittura, che non ce-
da alle sempli$cazioni, ma al contrario rivendichi una comples-
sità (che non vuol dire accademismi, né narcisistici ermetismi) e 
che provi a scal$re l’immenso muro di $nzione, che provi a rian-
nodare qualche $lo in profondità, anche nella Storia, senza cede-
re alle connessioni interdisciplinari di super$cie, modello youtu-
be, google o amazon, a cui abbiamo progressivamente delegato la 
memoria e che ora iniziano a soppiantare «l’only connect» pro-
prio della critica – e cioè la capacità di mettere «pezzi di mondo» 
a confronto – ma in una fredda versione combinatoria. Sarà pu-
re di&cilissimo, insu&ciente e senz’altro perdente, ma che altro 
può fare oggi la critica? !

John Vignola

Penso che sia più facile, ma anche più doveroso, provare a de-
scrivere le scommesse che si trova di fronte chi fa il mio me-

stiere, piuttosto che autode$nire perentoriamente il proprio ruo-
lo. I ruoli mutano, con i mezzi di comunicazione, e, se il criti-
co deve portare un contributo originale e magari illuminante al 
mondo che analizza, spesso il problema è a chi rivolgersi e con 
chi parlare.
È innegabile che questi nuovi mezzi (internet, ebook, tablet) 

hanno rivoluzionato l’importanza, per esempio, di chi $rma re-
censioni. Nell’era del cartaceo, senza alternative, il recensore si 
trovava di fronte a uno ius primae noctis rispetto al testo da ana-
lizzare: era un punto di riferimento obbligato, in mancanza di 
confronti diretti con l’oggetto che descriveva. Oggi, per la mu-
sica e il cinema, è molto facile accedere alle sorgenti assieme a chi 
ne scrive: formarsi un giudizio senza mediazioni, insomma, e 
ridimensionare il ruolo di «vate» di chi fa il giornalista cultu-
rale. Chi scrive pensa che sia meglio così: lontana da tentazio-
ni di onnipotenza o vaticinio, la critica si può mettere in gioco 
meglio, sfoggiando le sue competenze. Comunicare diventa non 
più un’esclusiva, ma un terreno in cui sottolineare i percorsi, sul-
la base della propria formazione: chi ha fatto dell’essere critico un 
guscio vuoto è obbligato a soccombere; chi è rimasto curioso e 
aggiornato, ha ancora cose da trasmettere. Si tratta, ovviamente, 
di un augurio, piuttosto che della realtà: ripensare a chi si occu-
pa di arte come a un curioso, che innesca ri!essioni originali. Di-
venta meno importante un giudizio perentorio, di merito, o l’e-
sclusiva dell’informazione, quindi, e molto più rilevante sottoli-
neare collegamenti, snodi, radici, discendenze.
Sul web ci sono già esempi illuminanti in questo senso (il labora-

torio di appassionati di Pitchfork, per quel che riguarda la musi-
ca, per esempio): rinnovarsi o perire è l’adagio che ci sentiamo di 
appoggiare. Coloro che $rmano pezzi critici lo devono fare con 
maggior coscienza. A un certo livello che il supporto sia cartaceo 
o impalpabile diventa addirittura secondario rispetto ai conte-
nuti e alla velocità di circolazione degli stessi. Uscire dal pressa-
pochismo che la rete, un po’, stimola si può fare con una forte do-
se di disciplina e sancendo l’autorevolezza di alcuni siti a scapito 
di altri. Partire dal basso, dalla rifondazione del ruolo, per arriva-
re a una comunicazione capillare, in cui i migliori di noi possa-
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no, $nalmente, farsi valere. !

Dino Villatico
Il critico? Un’invenzione inutile.
(O, piuttosto: una convenzione ine"cace)

In ordine ascendente, le possibili traduzioni del verbo greco 
krinō sono: 1. distinguo, scevero, separo; 2. scelgo, preferisco; 

3. decido, giudico; 4. in ambito giuridico: giudico (dal vocabola-
rio greco-italiano di Lorenzo Rocci). Dunque, il giudizio è solo 
l’ultima soglia dei gradini semantici del verbo, laddove il signi-
$cato principale è distinguere, separare, scegliere. Ma di questo 
verbo, e del sostantivo che ne deriva, critico, chi attua la distin-
zione, la scelta, ha $nito col prevalere, nelle lingue moderne, il si-
gni$cato giuridico di giudicare. Con una restrizione deplorevo-
le del campo semantico. Non senza conseguenze nella storia del-
la cultura occidentale, almeno dal Rinascimento a oggi. Ogni 
giudizio, infatti, come già insegnava Aristotele, si fonda su pre-
messe logiche e di metodo che ne giusti$cano l’asserzione. Bel-
lo e brutto non sono giudizi obiettivi, oggettivi, di qualcosa, ma 
giudizi di valore relativi, di accettazione e di ri$uto in conformi-
tà a criteri (di nuovo krínō, separo, scelgo) predeterminati di ciò 
ch’è bello e di ciò ch’è brutto. Anche per il giudizio morale le co-
se non stanno diversamente, come di nuovo insegnano Aristote-
le e Nietzsche, con buona pace degli assoluti kantiani e degli ana-
temi vaticani. La storia degli abbagli che hanno accecato il giu-
dizio dei critici è perciò lunga e spesso esilarante, dal disprezzo 
per il teatro di Shakespeare perché inosservante delle regole ari-
stoteliche (esilarante perché tali regole Aristotele non le ha mai 
formulate!), alla stroncatura dei Quartetti mozartiani dedicati a 
Haydn, del Concerto per violino di Beethoven. Non ne sono in-
denni nemmeno pensatori stimati sommi come Benedetto Cro-
ce, che, bontà sua, ritenne impoetici Mallarmé e Pascoli, e scri-
bacchino dilettante Pirandello, e non risparmiò nemmeno aci-
de frecciatine ai tormenti de$niti adolescenziali di Giacomo Le-
opardi. Non si salva nemmeno Dante: la Commedia, per il $lo-
sofo abruzzese, ha momenti sublimi, ma sorretti da una struttu-
ra narrativa farraginosa e impoetica. E che dire del Wagner e del-
lo Stravinsky di Adorno, ridotto a fantasmagoria regressiva l’u-
no e a macchina musicale autoritaria l’altro, come se esistessero 
una musica regressiva o una musica repressiva? Per chiudere in 
bellezza, un illustre critico italiano, molto amato dai salotti do-
ve l’arte moderna è il diavolo, scrisse anni fa che la dodecafonia è 
un puro fenomeno gra$co. Per carità, l’armonia non c’entra per 
niente. E non è il solo. 
La premessa m’è parsa indispensabile per chiarire due o tre fat-

ti. Innanzi tutto che andrebbero distinte, separate, le $gure del 
critico, del musicologo e dello storico della musica. Non perché 
le funzioni non possano convivere in una stessa persona, anzi sa-
rebbe necessario che convivessero, ma perché l’esercizio della 
critica non è quello dello storico né quello dell’analisi musica-
le. Storia e analisi, se mai, sono le premesse indispensabili sul-
le quali fondare il giudizio critico. Non a caso i più grandi criti-
ci musicali dal secolo xix a oggi sono forse gli stessi composito-
ri: Schumann, Debussy, Boulez. Anche quando sbagliano o so-
no tendenziosi, settari. Come Schumann nei riguardi di Rossi-
ni, Debussy di Beethoven e Boulez del neoclassicismo. Nessuno 
dei tre è uno storico, e non ritiene pertanto di dovere ridimensio-
nare storicamente il proprio giudizio di ri$uto. Tuttavia, spes-
so, proprio il giudizio negativo, appare più illuminante di un elo-
gio. Come quando Schumann rimprovera a Rossini di costrui-
re un teatro di marionette. Ma sta proprio lì la grandezza di Ros-
sini! Nell’avere portato sulla scena gli automatismi dei condizio-
namenti interpersonali. Si pensi a quel capolavoro di analisi del-
la crudeltà dei rapporti familiari che è la Cenerentola. Nessun fa-
mily day potrebbe smentire l’amara e sgradita verità che Rossi-

ni ci sbatte in faccia. Basterebbe comunque la scoperta (è il ca-
so di dirlo) di Chopin, Schubert e Brahms, a darci le dimensioni 
dell’acutezza critica di Schumann.
Restringendo, però, il discorso alla $gura, e alla funzione, del 

critico musicale (ma lo stesso varrebbe per quello letterario, tea-
trale o $gurativo), potrebbe venire il dubbio che, almeno in Ita-
lia (e in ciò Giacomo Manzoni coglie il segno), si tratti di una $-
gura estinta. Ne piangeremo perciò l’estinzione come faremmo 
per i Panda o per gli scimpanzé? Sulla stampa di oggi lo spazio del 
critico si è ristretto $no quasi all’eliminazione. Ma ri!ettiamoci: 
perché? quello della ri!essione politica si è allargato? anzi, della 
ri!essione, tout court, su qualsiasi argomento o questione? L’epo-
ca attuale sembra provare una profonda idiosincrasia per qualsi-
asi forma di ri!essione. Non ha tempo. Più facile e più compren-
sibile lo slogan, l’aforisma pubblicitario. In questa scomparsa af-
$orano allora i vecchi mali della cultura italiana: il settarismo, 
l’arroccamento ideologico. Non si ri!ette sull’opera che si legge, 
si ascolta, si vede, non ci si confronta con il $lm proiettato, la mu-
sica eseguita, il quadro esposto, il romanzo pubblicato, ma con 
ciò che si ritiene debbano essere un $lm, una musica, un quadro, 
un romanzo. Se il modello è il vortice verdiano, Wagner è lento, 
sulla scena non accade niente, e al contrario se il modello è Wa-
gner, Verdi è sbrigativo, super$ciale. Nel cinema francese si parla 
troppo, in quello tedesco si è troppo duri, e così via. Si giudica, sì, 
si giudica, pur troppo, invece di ri!ettere, non in conformità a ciò 
che si ascolta, si vede, si legge, ma in conformità a ciò che si vorreb-
be ascoltare, vedere, leggere. Quando il $lm Gertrud di Dreyer fu 
proiettato alla Biennale di Venezia, fu stroncato dalla critica ita-
liana, perché si parla troppo, non è cinema, ma teatro. Oggi, an-
che quelli che lo stroncarono allora, scrivono nei dizionari di ci-
nema che si tratta di un capolavoro. La critica italiana arriva sem-
pre un minuto dopo la critica degli altri Paesi. Si leggano i gior-
nali tedeschi o inglesi, o spagnoli, argentini: sul Clarín di Buenos 
Aires la recensione di uno spettacolo, di un concerto, di un libro, 
occupa almeno mezza pagina o tre colonne. Pubblico e critica si 
danno, in questo, la mano. Pirandello era applaudito, osannato a 
Berlino e $schiato, stroncato a Roma o a Milano. Molti giovani e 
meno giovani compositori italiani trovano spazio in Germania, 
in Francia, in Gran Bretagna assai più che in Italia. È un Paese 
che ha paura di pensare. Che meraviglia se la critica è scomparsa? 
se qualsiasi progetto di una costruzione nuova nelle nostre città 
suscita polemiche e ri$uti? La Pyramide del Louvre da noi non si 
sarebbe mai potuta costruire. Venezia ha detto no a Wright e a Le 
Corbusier, continuerà a dire no alla modernità, nonostante tutte 
le Biennali d’arte, di musica e di teatro. Eppure a suo tempo la Sa-
lute era una costruzione di sconvolgente modernità.
Un’ultima ri!essione. Mi sembra che qualche artista sia stato 

poco sincero, come ci fosse l’obbligo di scrivere bene del critico. 
Tuttavia è vero che il critico dovrebbe fungere da mediatore tra 
l’artista e il pubblico. Ciò nonostante come potrebbe se spesso è 
proprio il critico a non capire ciò che l’artista gli propone? Ecco, 
il punto principale mi sembra che consista in questo: è proprio il 
critico assai spesso a dimenticare questa sua funzione di mediato-
re, per presunzione, per ignoranza o forse perché anche lui è par-
te di una cultura che esige il sì e il no, e sembra restia alla più di&-
cile operazione dell’analisi, della comprensione, della sospensio-
ne del giudizio, in attesa di capire dove va il mondo, la società, e 
dunque anche l’arte: troppo facili l’accettazione incondizionata, 
l’inno pubblicitario, il ri$uto ideologico, la demonizzazione per-
sonale. La fretta e la super$cialità giornalistiche fanno il resto.
Devo però confessare che con il piede in due sta#e, come di fat-

to mi accade di stare, provo molto maggiore simpatia per gli arti-
sti che per i critici. Spesso, nel critico, è proprio l’attenzione criti-
ca, e soprattutto l’autocritica, a fare difetto. Il che è molto più ra-
ro negli artisti. Che conoscono la pratica del dubbio assai più dei 
critici. E riesco a capire pertanto come possa essere doloroso leg-
gere non già una critica negativa, ma un commento che non com-
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menta niente e anzi ponti$ca su ciò che il critico non ha capito o 
non ha voluto capire. Nel 1995, al festival teatrale di Asti, un’at-
trice, Daniela Giordano, recitò un mio monologo: Chi, o Sa'o, 
ti fa torto? Una donna aspetta, da un’alba all’alba successiva, una 
ragazza amata che non arriva. Vennero in genere giudicati positi-
vamente sia la scrittura del monologo che la recitazione. Salvo Il 
Giornale. Irritato, il critico osservò che anche io prestavo fede al-
la diceria che Sa#o fosse lesbica di Lesbo, e che in ogni caso nella 
pièce non accade niente. Quanto alla diceria, bastava che il critico 
leggesse i frammenti di Sa#o. Sul fatto poi che non ci sia azione: 
l’attesa stessa non è un’azione? Allora anche Beckett scrivendo 
Aspettando Godot scrive un’opera senz’azione. E Virginia Woolf 
non sa scrivere romanzi. Ma questo accade quando si ha un’idea 
già pre$gurata della cosa che si va a vedere o ad ascoltare. L’autore 
può sforzarsi quanto vuole a dire e mostrare altro, l’idea prevar-
rà sempre, nella mente del critico, sulla realtà di ciò che ha visto 
e ascoltato. E questo accade molto più spesso di quanto si creda. 
Faccio allora una domanda provocatoria: è poi davvero una cata-
strofe che il critico, in Italia, sia diventato una $gura estinta? Ciò 
che ne resta è il più delle volte o inutile o ine&cace. !

Piero Violante

La riduzione degli spazi nei quotidiani per la critica, sintomo 
della sua crisi, risale indietro nel tempo: se ne lamentava già 

Fedele D’Amico. Ma v’è un’accelerazione negli anni novanta 
quando sembrò porsi all’ordine del giorno l’inutilità della cri-
tica non solo musicale, naturalmente. La riduzione dello spazio 
derivava dalla percezione della perdita della centralità della mu-
sica in Italia e nelle sue politiche culturali. Anche perché la mu-
sica «classica» iniziò a essere declassata nei giornali in nome di 
una equiparazione con altri generi di musica che, secondo alcu-
ni redattori, erano stati morti$cati dalla prevalenza della «clas-
sica»; mentre la musica contemporanea veniva progressivamente 
ignorata in nome del giudizio estetico che essa non comunicava 
con il pubblico. La riduzione dello spazio originava anche dall’i-
dea che la perdita della centralità della musica avesse come corol-

lario la perdita di audience. La riduzione dello spazio non met-
te in crisi la critica musicale, ma un suo modello «radicale», so-
stituito da un altro, non certo nuovo, che privilegia la musica che 
piace all’opinione pubblica. Concorre nella riduzione, nel pas-
saggio dei giornali al formato tabloid, la tendenza dei gra$ci a ri-
durre la scrittura in favore delle immagini e a spezzettare gli arti-
coli come se ormai fossero già dei blog. 
Che la musica «classica» e quella contemporanea ormai non 

facciano notizia è un fatto, a meno che non si contaminino en-
trando nei numeri della grande audience (l’attrice famosa, il re-
gista di cinema o meglio della televisione). La perdita di appeal si 
coniuga con un altro fattore più strutturale.
La crescita aziendale dei giornali dalle strutture sempre più 

complesse e costose ne ha ra#orzata la dipendenza dal mercato 
(da ciò che il lettore vuole leggere) e sostanzialmente dalla pub-
blicità che è sempre più ingoiata dalla televisione. È inevitabile 
che la trasformazione che sta mettendo in crisi l’esistenza stessa 
dei giornali come veicolo cartaceo intacchi la funzione della cri-
tica o, come scrisse molti anni addietro con fulminante perspi-
cacia Furio Colombo, spinga i giornali a diventare antielitari al 
ribasso, seguendo e non formando l’opinione pubblica e rinun-
ciando di fatto alla funzione di mediazione. Ed è questo il punto.
La crisi della critica è un aspetto della più vasta crisi dell’intellet-

tuale, della perdita della sua centralità come elemento di media-
zione, della $ne del suo ruolo di legislatore. Il critico-legislatore 
non è riconosciuto più da nessuno, prova provata della $ne dell’e-
tà della mediazione, mentre avanza l’intellettuale-velina. Scom-
pare la mediazione, l’idea del commento. Al primo piano della li-
quidazione concettuale della mediazione corrisponde il pianter-
reno di una critica che appare sempre meno autorevole per com-
petenza, e piuttosto variabile dipendente di un gioco truccato.
Mentre i giornali cercano di espellere il critico, la rete prolifera 

di luoghi on line dove ognuno si nomina critico. E ciò accade per-
ché si di#onde sempre più l’idea che la musica sia esclusivamen-
te un fatto emotivo, sentimentale, privato, come testimoniano i 
commenti che si leggono su You Tube o si sentono alla radio inco-
raggiati dai conduttori di turno. Insomma trionfa l’ascoltatore 
emotivo e insieme a esso il critico emotivo. È $nito un modello. !

* Si citano soltanto le testate più rilevanti e quelle 

– Critico musicale («Il 
Gazzettino»)

– Critico teatrale («Il 
Gazzettino») 

– Critico teatrale («Il Sole 24 
ore» – «Rai Radio Tre»)

– Critico teatrale («la 
Repubblica»)

– Critico musicale («la 
Repubblica»)

– Inviato speciale per 
Cultura e Spettacoli («la Repubblica»)

– Critico musicale 
(«il giornale della musica»; «BlowUp»; 
«AllAboutJazz Italia»; «Rai Radio Tre»)

– Giornalista («Il Piccolo») 
– Università di Udine

– Critico musicale («la 
Repubblica»)

– Critico teatrale («Corriere 
della Sera»)

 – Ordinario di Sociologia 
della Letteratura e di Storia della critica e della 
storiogra$a letteraria all’Università di Padova
Piersandra Di Matteo – Critico teatrale 
(«artribune.com »)

– Critico teatra le 
(«altrevelocita .it»; «doppiozero.com»; 
«Radio Città del Capo» – Bologna)

– Critico musicale («Classic 
Voice» – Direttore) – Vicepresidente 
dell’Associazione nazionale critici musicali

– Critico teatrale 
(«iltamburodikattrin.com»; «doppiozero.
com»)

– Critico musicale («la 
Repubblica») – Presidente Associazione 
nazionale critici musicali

– Critico teatrale 
(«Stratagemmi_Prospettive teatrali»)

– Critico musicale («Corriere 
della Sera»)

 – Critico teatrale 
(«l’Unità»)

– Associato di Drammaturgia 
all’Università di Bologna

 – Critico di danza 
(«Quotidiano Nazionale»; Bal let2000 
[Balletto Oggi] edizione italo-anglo-francese; 
Tanz» – Berlino; Classic Voice»)

– Critico teatrale 
(«ateatro.it» e «Puck»)

– Critico musicale 
(«Corriere di Bologna»; «doppiozero.com»); 
«controscene.corrieredibologna.corriere.it»)

– Critico teatrale («cultureteatrali.
org»; «paneacqua.eu»)

– Critico musicale («Il 
Gazzettino»)

 – Critico musicale 
(«Gazzetta di Parma»)

– Critico musicale 
(«l’Unità»)

– Critico musicale («Il Sole 
24ore») 

– Critico teatrale 
(«Gazzetta di Parma») – Vicepresidente 
dell’Associazione nazionale critici italiani

– Critico teatrale («Il Sole 24 
ore»; «myword.it/teatro»)

– Critico di Danza («il 
manifesto»)

– Critico musicale («l’Unità»)
Critico teatrale – Già 

Docente di Metodologia della Critica dello 
spettacolo

– Critico cinematografico 
(«il Gazzettino»)

– Critico teatra le 
(«rumorscena.it » – direttore responsabile; 
«teatro.org»; «espresso.repubblica.it/blog»)

– Critico teatrale («Lo 
straniero»; «altrevelocita.it»; «Rete Toscana 
Classica»)

– Critico musicale («Rai Radio 
Due»; «Vanity Fair»; «Lo straniero»; «Il 
Mucchio Selvaggio») 

– Critico musicale («la 
Repubblica»)

– Critico musicale («la 
Repubblica – Palermo»)
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