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la critica oggi

Parlino gli artisti:
un’appendice
L’intervento di Fiorenza Menni

Per motivi tipografici — la rivista eva gid in stampa — non ab-
biamo potuto includere nel numero di gennaio questo breve e
puntuale contributo di Fiorenza Menni, attrice, regista e ani-
ma di Teatrino Clandestino. Lo aggiungiamo ora, prima di
darela parola ai critici.

Fiorenza Menni

oncordo con la premessa riguardo alla complessita del-

la questione. Con regolarita, da tempo, la incontro. Prin-
cipalmente sento di poter dare due risposte. La critica — quan-
do esistono contesti dove far nascere domande vere sulle opere
— pud avere un ruolo diampliamento delle visioni e delle propo-
ste. Porre domande ¢ il modo che preferisco per indicare presun-
te debolezze, pud accompagnare la condivisione con il pubblico.
Altro punto: dato che ¢ immaginabile un campo discelte comu-
ni, un campo molto fragile in questo «oggi», contemplo anche
un lavoroinvicinanzaconlacritica fino alla condivisione di pro-
gettualita per esistenza di cid che si crede importante. Si sceglie
quotidianamente diriflettere, con strumenti diversi, su cose che
possono essere in piti punti sovrapponibili. Questo ¢ il mio ele-
mentare sentire, che si distanzia dalla storica categoria identita-
ria di critico teatrale a causa delle sue facili derive pret-a-porter,
con il perpetuarsi di fazioni all’antica che sostengono un appa-
rente e sorpassabile mestiere. Mestiere al quale io preferisco quel-
lo dichianalizza, dichie trai pensatori, di chivuole con la pro-
priaapplicazione cogliere i movimenti dell’esistente, di chi im-
magina che life is short, but art is long ¢ di chi si impegna nello
stanare cio che in Italia rende ancora grandemente illegittimo il
nuovo teatro ¢ la nuovadrammaturgia. m

I critici rispondono

dossier a cura di Leonardo Mello e Ilaria Pellanda

Dopo lacarrellata di osservazioni e riflessioni da parte di una serie
eterogenea di artisti, 0va — come annunciato agennaio — passiamo
laparola ai critici, per chiedere qual é secondo loro la funzione del-
la propria professione al giorno d oggi. A ciascuno degli invitati a
rispondere (attivi nella carta stampata oppure nel web) abbiamo
inviato il nostro dossier, come ideale punto di partenza per le pro-

prie considerazioni. Ecco lerisposte!

Gio Alajmo

D 1 i ¢ capitato di essere protagonista di

una discussione in cui si afferma-
vache oggila critica ¢ inutile, poco seguita,
una attivitd superflua in un mondo che cor-
re troppo veloce per mettere in discussionele
proprie scelte.

E opinione comune che il critico, sapendo fa-
re poco o nulla in prima persona in campo ar-
tistico, sidilettiasparlare
dichilo fa. Ideache
rientra nei tan- .
ti stupidi luo- ' /
ghi comuni

contemporanei. Ma se cancelliamo la critica dall’arte, rischia-
mo di cancellare I’arte, azzerare secoli di cultura, rendere indi-
stinguibile il valore dall’irrilevante, perché la funzione della cri-
tica ¢ questa, valutare, confrontare ¢ offrire una chiave dilettu-
ra. Anche sbagliando. Perché comunque il confronto genera ten-
sione creativa.

Personalmente mi porto ormai da una quarantina d’an-
ni nella biografia I’etichetta di «critico» di musica leggera e
rock (che non sono la stessa cosa) anche se sarebbe pili corret-
to definirmi un cronista informato. Occuparsi di musica po-
polare ¢ un problema serio, intanto perché lo fanno tutti, tut-
ti frequentano conoscono e si sentono in diritto di valutare,
un po’ come per il calcio, con la differenza che qui le cose so-
no un po’ pitt complesse del guardare dove rotola un pallone.
Nella musica popolare — chiamiamola cosi - sono infiniti i fat-
tori che la rendono indefinita, sfuggente, complicata. Delle va-
rie categorie diascoltatore definite da Adorno, bisognaguardarsi
dall’ultima, quelladell’ascolto prevalentemente tecnico e seletti-
vo, perché la componente emotiva ¢ essenziale in questo genere.
Maa considerare solo quella emotiva si entra nel mondo acritico
deifan, cheaccettano spesso solo apologie ¢ lodi.

In tanti anni ho scherzato spesso sul ruolo di chi cerca di
raccontare la musica popolare, una volta anche realizzan-
do uno schema base da riempire con annotazioni e frasi fat-
te, utile per ogni bisogna. E prima di scrivere mi sono sem-
pre chiesto per chilo stavo facendo e cosa dovevo comunicare.
Prediligo di gran lunga la musica suonata davanti a un pubbli-
co, lo spettacolo ¢ il turbinio emotivo che si crea. Raccontare un
evento significa cercare di farlo rivivere nella memoriadichic’¢
stato c ricrearlo per la fantasia di chi eraassente. Mala questione
critica¢ pit complessa. Per chisiscrive? Per noi stessi, per chisuo-
na, per chiascolta, per chieestraneoa tuttocio? Cisonovalorias-
soluti e valori relativi. E bisogna tenerne conto. Unadelle cose pitt
imbarazzanti dello scrivere di musica popolare contemporanea
¢ che per quanto si possa avere studiato, ascoltato, approfondito,
quasi sempre il fan ne sa molto di piti. Ed ¢ naturale. Il tempoela
capacita diascolto ¢ per tuttilimitata e chihaunavisione mirata
acquisisce piti elementi. A noi invece restala visione diinsieme e
la capacita di confronto, di analisi e di sintesi. La visione critica.
Ho sempre cercato di tener conto di diversi piani di lettura: una
visione assoluta, che collocal’artista e il suo lavoro all’interno di
un piano generale, una visione relativa che pone I’artista all’in-
terno del suo genere specifico, la visione spesso distorta dei fan, e
una visione prettamente tecnica. Le visioni relative sono neces-
sarie per allargareil confronto. Per osservare’artistaall’interno
del suo mondo specifico ¢ collocarne la crescita o i dubbi o le in-
certezzeall’interno dellasuabolla, che & cid cheil lettore fan vor-
rebbe e deve sapere.

Leanalisi fattea Sanremo sul vincitore di Sanremo valgono
ae per Sanremo. Le analisi fatte su Bob Dylan alla vigi-
lia della candidatura per il Nobel sono su un altro pia-
no. Riuscirearestarein equilibrio senzaconfonderee
senzarinunciare aunacorrettavalutazione relativae

assoluta, utile agli unieaglialeri, ¢ unadelle sfide di
questo mestiere. L'altra ¢ rendersi leggibilia chi ha
una perfetta conoscenza tecnica e a chine

¢ digiuno, confidando che si deve con-
cedere all’uno e all’altro, coscienti di
dover andare a volte oltre le capa-
citd di comprensione di qualcu-
no, altre volte costretti a sempli-
ficare fin troppo per non stuggi-
re a una critica puntigliosa di
chi ¢ esperto. Ma il proble-
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ma della musica popolare ¢ anche che spesso, anzi quasi sempre
agisce come una spugna: assorbe altre musiche, contenuti lette-
rari, influenza il costume, si adatta alle tecnologie, ingloba mes-
saggisocialie politici, e frullail tutto con unaindefinibile dose di
improvvisazione. Se nella musica classica la regola rende eviden-
tel’errore, la musica popolare inglobal’errore come unadelle sue
componenti naturali. E questo rende piti complicata un’analisi
che non dovrebbe ma non puo non tenere conto di componenti
emotive che sono del tutto aleatorie. Perché due blues uguali so-
no cosi diversi? Perché la ripetizione di un identico schema can-
zone funziona o non funziona? Possiamo estraniarci totalmen-
te dai nostri gusti personali? Alle prime due domande bisogna
trovare ogni volta risposta, alla terza si sa che ¢ no. Ma bisogna
sforzarsi. Per il resto ¢’¢ solo lo studio, I’informazione e I’allar-
gamento dell’area delle informazioni, senza commettere I’erro-
re, comune a molti musicisti e molti critici « popolari >, difinire
per dare valore piti al contenuto che alla forma. La musica ¢ for-
ma pura. Il contenuto un valore aggiunto. E comunque qualcu-
no checriticail criticolo si trovera sempre. m

Carmelo Alberti

Senza rimpianti, seppure con amarezza, ¢ possibile constatare
comelarincorsaaritrovare un’identita indipendente (o com-
merciale) da parte dellastampad’informazione, e anche di quel-
la specializzata, abbia compresso ¢ svilito la funzione della criti-
ca. E tale questione investe non solo I’ambito della musica e dello
spettacolo, ma ugualmente [’atteggiamento dinanzi ai migliori
fatti culturali e artistici. Nello stesso tempo, a fronte di unadila-
tazione della libera discussione, agevolata dall’avvento delle reti
internet e deisocial network, savverte'esigenza diristabilire al-
cuni parametri-guida di valutazione e di analisi utili per una let-
tura provvisoria ¢ immediata delle tante forme della teatralita.

Sitratta, intanto, di recuperare uno spazio riflessivo riconosciu-
to (non effimero), a vantaggio di una lettura plurale degli esiti
rappresentativi; non importa con quale supporto comunicativo,
scritto o digitale che sia. Non basta assolvere il compito d’illu-
strare le caratteristiche della produzione, segnalare i meriti o le
mancanze degli artefici, dipanare la trama drammaturgica e il
percorso creativo, ma, collocandosi dalla parte dello spettatore,
occorresottolinearel’ importanzadel piano tematico-espressivo,
vale adire di queilivelli di suggestione e d’interrelazione che de-
terminano lasua «contemporaneita» coniflussidiun credibile
immaginario collettivo.

%alche decennio fa, nel secondo Novecento, lo schema critico
riconduceva, per lo pili, a una visione storico-politica, all’azione
di ricomposizione dell’identita culturale nazionale, al conflitto
diclasse e digenere, oppureal puro «paradosso» narrativo. Og-
gi, il quadro di riferimento ¢ eterogenco, ¢ globale, ¢ comples-
so, considerando la complessita positivamente come un accresci-
mento di senso. Perciod, caduta I’illusione della determinazione
estetica, si potrebbe dire come il compito primario dellascenari-
manga quello di dare corpo e voce all'«invisibile» (a differenza
dellasovrabbondante esposizione visibile del reale).

Nell’eth in cui sembra perduta ’attenzione per una fenomeno-
logia dellaconoscenza, fatto chelasciaspazioal declino della me-
moria, la tessituracriticahail compito difficile, eppure appassio-
nante, d’indicare, sempre, almeno un parametro generale digiu-
dizio. Cid nonsignifica chesidebba predeterminare un’idea teo-
rica, quanto piuttosto dare avvio aun ragionamento che inglobi,
distinguae possibilmente ponga altre domande. E bene, dunque,
procedere dalla consapevolezza che la creativita ¢ un fenomeno
talmente ampio e sfuggente da restituire emozioni frammenta-
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rie e indistinte, mentre la storia della civiltd dimostra quanto sia
necessario continuare ad agevolare ogni possibilita di condivi-
sione. Fornire indicazioni critiche sulla funzionalita «rituale>
(collettiva) della macchina rappresentativa, significa, forse, so-
spingere gli artefici ad assolvere la responsabilita di garantire il
cerchio della partecipazione e I'impegno a sobillare tra i desti-
natarila funzione-azione del pensiero e dell” immaginazione. m

la critica oggi

Antonio Audino

Per anni abbiamo celebrato il funerale della critica teatrale,
intonando litanie in onore della «cara estinta», accomu-
nati da un pensicro comune: «Certo, quando c’era lei, era tutta
un’altracosa...». Intanto, come sempre in questo Paese dove tut-
to sembra irrimediabilmente sconquassato e qualcosa di impre-
vedibile arriva sempre a sorprenderci, la critica tornavaa vagire e
a crescere, incurante dei cupi necrologi, eoraun manipolo piut-
tosto consistente di giovani critici sparsi in giro per I'Italia ci ha
fatto capire che non soltanto ¢’¢ una gran voglia di scrivere e ra-
gionare sul teatro, ma anche che ¢’¢ molta gente e molti giovani
interessati a leggere note e commenti relativi allo spettacolo dal
vivo e soprattutto alle arti del palcoscenico.

Certo, questa nuova critica utilizza altri mezzi, quelli pitt velo-
cidel web, introduce nelle sue pagine filmati, interviste, spezzo-
nidiazionisceniche, ma¢incredibile come questo nutrito grup-
po diventenni siano onnipresenti, preparatissimi, attenti e co-
me riescanoa fare quello che facevano i colleghidi fine Ottocen-
to, ovvero a far uscire il pezzo la mattina dopo il debutto, merito
dellalentezza tipografica diieri e della velocita telematica di og-
gi. Con la consapevolezza, per altro, che quella di questi giovani
sia una dedizione assoluta che difficilmente diventera un’occu-
pazione remunerativa.

Isuccesso elattenzione raccoltadaisiti di questinuovi osserva-
tori dello spazio scenico dimostra anche quanto davvero sembri
aver meno senso oggila critica sulla carta stampata, perché trop-
polentarispettoai tempi diunacomunicazione che ormaisicon-
suma su altri ritmi.

Ma va detto anche, relativamente a una scarsa incisivita della
critica dei grandi quotidiani, che sono stati gli stessi critici negli
ultimi trent’anni a determinare 1’indebolimento della loro fun-
zione, preferendo chiudersiin unasortadiroccaforte privata, im-
penetrabile agli stessi colleghi, anzi guardinga e minacciosa nei
confronti di chi in fondo faceva lo stesso mestiere, e poi soprat-
tutto, decisi a guadagnare potere, a definire gli spazi del teatro
italiano, adeterminarne mode e tendenze, a pesare nella
nominadidirezioniartistiche o diprogetti cultura-
li. Chileggeva le recensioni vergate con queste
finalitd occulte, rinserrate dentro un linguag-
gio «criptico»,insondabileaunlettore ester-
no al giro delle prime, non poteva dopo un
po’ che allontanarsi da quelle righe, legitti-
mando di conseguenza capiredattori e di-
rettori di giornali a pensare che quello fos-
se un genere sorpassato, autocompiaciuto,
eindirizzato a unaristrettakoine.

Certo una questione di pittampio raggio si affac-
ciain tutte queste vicende chehanno pitia che fa-
re con il senso della comunicazione cultura-
le ai giorni nostri. E la domanda riguarda il
termine stesso sul quale siamo stati invi-
tati a confrontarci su queste colonne.
Cos’¢ la critica? cos’¢ stata? cosa po-
trebbe essere?

Il termine porta per mano con sé
un altro vocabolo ben pili ostico e
spinoso per i nostri tempi, quello >




la critica oggi

del «giudizio». Un termine poco assimilabile conI’idea, ormai
radicatae dimarca postmoderna, dell’impossibilita di unavisio-
ne unica, di un osservazione angolare compiuta daunasola pro-
spettiva. Insomma il critico non puo pit essere cosi come ce lo
descriveva ironicamente una delle figure storiche di questo stra-
no mestiere, Silvio d’Amico, ovvero colui che dice alla gente ap-
pena uscita da teatro «se ha fatto bene o male a divertirsi; sicché
spesso e volentieri le dice “No! Dovevi annoiarti, se hai riso e se
sei tornato a casa contento vuol dire che non capisci niente”, op-
pureun’altravoltaaquelli che hanno sbadigliato “Stupidi, dove-
vate smascellarvi dalle risate, commuovervi e entusiasmarvi...”.

Manon ¢’¢ dubbio che I’ idea del critico «censore» possa esse-
re archiviata senza ripensamenti, mentre forse resta, per chi fa
lo spettatore di professione, il compito di intuire segni nuovi, di
scandagliare pitiacutamente fenomeni emergenti, soprattutto di
comprendere che sintonia ci sia tra lo spazio del teatro ¢ quello
dellasocieta, soprattutto in questo momento in cuii palcosceni-
ci sono vivi e vitali, piena di fermenti nuovi e con una rinnovata
ediffusaattenzione da parte del pubblico (dati statistici alla ma-
no). Insomma, forse bisognerebbe soltanto rafforzare e moltipli-
carele possibilita di informare, di diffondere idee e pensieri che
prendano spunto dal teatro, fare degli spettacoli occasioni di ri-
flessione su quello che accade dentro e fuori di noi, reinserire la
scena nel posto che le spetta, ovvero trailuoghi di confronto pitt
vitali della societd. Un esempio di come si dovrebbe procedere?
Direi (e non certo per pura cortesia) proprio le pagine di questa
rivista che ospita questo interessante dibattito. m

AnnaBandettini

n generale trovo annose le domande sulla critica, sul suo ruo-
lo, sulla sua funzione perché rischiano di finire sempre nel so-
lito solco delle lamentazioni (dei critici, degli attori, degli opera-
tori...) senza aggiungere nulla alla riflessione. Se dobbiamo svi-
luppare un ragionamento diamo, dunque, per ovvie (cio¢ per as-
sodate, sotto gli occhi di tutti, da non discutere pitr) alcune co-
se. 1) lacritica¢ cambiatarispettoal passato. Esattamente come ¢
cambiato il giornalismo ¢ il modo di informare. 2) i nuovi mezzi
diinformazione, televisione prima, web oggi, hanno contribuito
fortemente a questo cambiamento. 3) si ¢ modificato inevitabil-
mente anche il linguaggio del giornalismo, e dunque anche del-
lacritica che spesso si contamina con I informazione stessa. 4) la
criticac’¢, esiste: laleggiamo sui giornali, suisiti web, ¢’ ¢ una fol-
tagenerazionedigiovani critici che lavorano in testate web come
Il tamburo di Kattrin, Teatro ¢ critica e questo ¢ molto positivo.
Detto tutto questo, io credo che oggi sia semmai venuto meno
Desercizio critico (e il discorso andrebbe ampliato a tutto il gior-
nalismo e al mondo dell’informazione). Una delle ragioni ¢ che
lo «spettacolox» ¢ molto cambiato (molto pitt del giornalismo):
Iespressione artistica si ¢ fatta pit polimorfa, variegata, ha fat-
to propri diversi linguaggi, I'esito finale ¢ spesso imprescindibi-
le dal processo cheI’ha determinato. A questa ricchezza creativa
non ¢ corrisposta una risposta adeguata dal criticoacuie sempre
pitt richiesta una sapienza dilinguaggi che non sempre a mio pa-
rere mostradiavere al dila dirisposte puramente impressionisti-
che davanti allo spettacolo. Alla critica manca il linguaggio per
svolgere un serio esercizio critico, per non limitarsi a dare «so-
lo>» valutazioni ma per sviluppare riflessioni nuove, intravvede-
re paesaggi culturali inediti. E questo I’impegno a cui il critico
non dovrebbe maiabdicare, come cihainsegnato lesperienza di
personalita come Franco Quadri: il valore del critico, come colui
che faintravvedere scenari, tendenze, che recepisce i movimenti
dell’arte, che saraccontare unamacrostoria daisingoli casi e con-
segnarleailettori. m

Guido Barbieri

ittinvecchio (diciamo pittavanzo verso lamaturita...) e meno

mi fido delle parole. In particolare delle parole che io stesso
uso tuttiigiorni per parlare dimusica. Lo facciodaunavitae tut-
tora passolamaggior parte del mio tempo a parlare di musica: al-
laradio, in Conservatorio, quando faccio una conferenza, quan-
do scrivo una recensione, un programma disala, un articolo, un
saggio. E’ il mio «mestiere>, come si dice, mi pagano, persino...
Eppure da qualche tempo in qua ci credo sempre di meno. Non
sono pittsicuro diche cosa parlo, quando parlo dimusica. Hoda-
vanti a me un oggetto sonoro, o una serie pitt 0 meno omogenea
dioggettisonori, e mitrovoadover tradurre in parolelaforma, la
sostanza e il contenuto (pallidi ricordi di Hjelmslev...) di questi
oggetti, devo cioé trasformare la materia musicale in materia ver-
bale. E mirendo conto con sempre maggiore sgomento, e con un
senso sempre pilt acuto di frustrazione, che durante questo pro-
cesso di metamorfosi, come accade quando un liquido si trasfor-
maingas,sidisperde, sivolatilizza per sempre, unaenorme quan-
titd di senso, di significato, di sostanzalinguistica. E che si tratta
(¢il secondo principio della termodinamica...) diun processo fa-
talmente irreversibile...

Perché il discorso linguistico, per quanto raffinato, accurato,
profondo, documentato possa essere, non riuscird mai, adessolo
$0, ne sono sicuro, a situarsi allo stesso livello di complessita del
discorso sonoro. Si tratta di due oggetti irriducibili 'uno rispet-
to all’altro. Viene davvero la voglia di abdicare, di accettare co-
me un assioma la diversita originaria tra parola e suono e di ar-
rendersi al paradosso (per altro teorizzato e praticato, come ci ha
insegnato Walter Benjamin, dalla critica romantica tedesca) se-
condo il quale'unica criticaammissibile ¢ quella che utilizza lo
stesso linguaggio dell’oggetto sottoposto al giudizio: la «recen-
sione» ideale di un dipinto ¢ un altro dipinto, diunasinfonia
un’altra sinfonia, di un romanzo un altro romanzo. E una argo-
mentazione ragionevole, persino confortevole, in un certo sen-
s0, la cui conseguenzalogica, pero, ¢ la negazione del lavoro criti-
co comeattivitd «professionale». Un epilogo forse inevitabile al
quale perd I'istinto di sopravvivenza (almeno il mio...) non pud
non ribellarsi. Per quanto dolce sia la tentazione del cupio dissol-
vi ¢’ ¢ ancora in un angolo della mente unavocina debole, ma in-
sistente, che dice no, non ¢ cost: se tuttii critici fossero stati pitto-
ri, musicisti ¢ poetila critica musicale, la critica letteraria o la cri-
tica d’arte non sarebbero mai nate. E noi forse saremmo tutti un
po’ pitt poveri...

Perd il dubbio rimane, anzisi ingigantisce, diventa ogni giorno
pittvorace. Ealloraquale¢lacausaremotadellasfiducia nelle vec-
chiearmidellacritica? Perché sembrano sempre pittarnesi spun-
tati, come unvecchio aratro nell ’era delle falciatrici meccaniche?
E solo una ubbia parasenile? Una crisi di identitd individuale? E
perché laavverto con particolare acutezza adesso ¢ non quindi-
ciovent’anni fa? Perché allora non mi sembrava, non ci sembra-
va, cheillinguaggio della critica non fosse cosi spaventosamente
lontano dal linguaggio dell’arte? Solo perché ero, eravamo, spa-
valdamente inconsapevoli? O scioccamente ignoranti? Solo per-
ché le nostre recensioni, invece di essere confinate nelle riserve
indiane delle «pagine speciali» e ridotte alle dimensioni di una
breve di cronaca, occupavano felicemente otto colonne della pa-
gina uno degli spettacoli? E la nostra firma, invece di essere pu-
dicamente messa tra parentesi, aveva un corpo maggiore del no-
me del direttore e del solista messi insieme? La perdita di identi-
tadipende alloradall’avvilimento al quale ¢ sottoposto I’ego del
critico «militante»?

Non sono risposte convincenti. E evidente che bisogna trova-
re spiegazioniun po’ pittserie: altrimenti continueremo finoalla
pensione e oltre ad intonare alti e piagnucolosi lamenti sulle no-
stre sfortune di critici postmoderni, nobili difensori della cul-
tura alta minacciati dai viscidi mostri della cultura popolare...



E i nostri capiservizio continueranno ad alzare gli occhi al cie-
lo, esortandoci ad essere contenti delle nostre recensioni tele-
gramma, ché tra un po’ spariranno anche quelle... Io sento pe-
16 che queste spiegazioni un po’ piti serie le devo trovare da qual-
che parte, sento di dover dare delle risposte perché da queste ri-
sposte, per quanto tentennanti e imprecise, dipende la mia per-
sonale sopravvivenza come critico musicale. E forse anche I’in-
dividuazione di uno «stato di crisi» non soltanto angustamen-
te personale...

Riparto, allora,dalontano. Perché angustiarsi — potrebbe obiet-
tare sensatamente qualcuno — perle aporie incistate nelle relazio-
nitraparolae suono? Dimusicasi parlaalmenodaquandolamu-
sica ¢ nata, sempre se ne ¢ parlato e sempre se ne parlerd, ¢ inevi-
tabile...: nei trattati, nei romanzi, nei saggi, all'uscita di un con-
certo, durante unalezione, dopo aver ascoltato un disco, mentre
siascolta un’ operaalla radio. Perché ¢ il modo pittimmediato ¢
ovviodi organizzare ilnostro pensiero critico «spontaneox. Ec-
co chessi disegna il profilo di un primo equivoco piuttosto serio.
Il mestiere del critico, da quando esiste la prassi della critica mu-
sicale, non ¢ quellodiesprimere in parole, magari periscritto e in
pubblico, il proprio pensiero critico «individuale». Né consiste,
tanto meno, nell’ organizzare un pensierodi carattere «scientifi-
co» (quellospettaai musicologi...). Questi sono due grossi frain-
tendimenti: da un lato l'opinione del critico, per quanto auto-
revole sia, non possiede alcuna rilevanza storico-sociale quando
si riduce solo ed unicamente all’espressione di un punto di vi-
sta strettamente personale. Dall’altro 'oggetto di indagine del
critico non & la musica scritta, bensi la traduzione istantanea ed
estemporanea del segno in suono. Il mestiere del critico consiste,
daquando ¢ nata, nella Germania dell’Ottocento, la prassi della
musikkritik, nel costruire un ponte di collegamento tral’ogget-
to sonoro ¢ il suo destinatario: in altri termini, pitt diretti, il cri-
tico ¢ sempre stato il terzo vertice del triangolo costituito da chi
lamusicala fa (lascrive, la esegue...) e dachila musical’ascolta.

Lutilita sociale del lavoro critico non dipende dunque dal fat-
to di possedere una tribuna alla quale affacciarsi per elargire al
mondo il proprio pensiero, né dalla sua autorevolezza di studio-
so acquisitain campi diversi dalla critica «militante». Lasuara-
gionediesistenza ¢ sempre dipesa, e continuaad esserlo, da fatto-
ri assai diversi. Non ¢’¢ dubbio che il critico musicale, per poter
esercitare il proprio mestiere, debba essere in possesso, ad esem-
pio, dialcuni strumenti molto evoluti: deve essere in grado cio¢
di leggere, analizzare, descrivere, smontare, rimontare, compara-
re 'oggetto sonoro che ha di fronte a sé. Deve possedere, in altre
parole, la capacita di comprendere un fenomeno sonoro nell’ bic
et nunc della sua manifestazione. E nessuno, uno scrittore, uno
storico dell’arte, un giornalista, € nemmeno un musicologo, lo
deve saper fare come lo sa fare lui. E questo livello, piti o meno al-
to, dicompetenza tecnicacheattribuisce allavorodel eritico il ri-
conoscimento, da parte della comunitd, di uno szazus professio-
nale unico e non trasferibile. Come quello che si attribuisce al
medico, all’avvocato o all’idraulico. Ecco, questo ¢ il punto deli-
cato: dache cosadipende oggila funzione sociale del critico e per-
ché sembra che questa funzione si sia smarrita?

Rimango convinto che la discrasia tralinguaggio verbale e lin-
guaggio sonoro sia un dato oggettivo che nessuna rivendicazio-
ne corporativa da parte della «classe» dei critici ¢ in grado di ri-
durreo ignorare. Einvitereia frequentare con maggiore assiduita
le riflessione, al proposito, che Michela Garda e Gianmario Bo-
rio stanno conducendo, su questo piano,dadiversianni. Sonoal-
trettanto persuaso perd che questa «irriducibilith» siastataam-
plificataeresacruciale, persino drammatica, negliultimi quindi-
cianni, dauna metamorfosi del pensiero critico che ha radiciso-
ciali, storiche, economiche, antropologiche piuttosto che lingui-
stiche. Quello che ¢ andato rapidamente sgretolandosi ¢ quel rap-
portodifiduciache per due secoli halegato il critico musicalealla
comunita culturale dicuieral’espressione. Quel che stavenendo

amancare, o che forse ¢ gié venuto a mancare, € proprio il ricono-
scimento sociale della figura del critico, la necessita del suo lavo-
ro di mediazione, organicitd, insomma, della sua figura profes-
sionale rispetto al corpo sociale. E arisentirne ¢ statainnanzitut-
tolafunzione di «terzieta» del critico, il suo lavoro di mediazio-
ne traemittente e destinatario dell’oggetto musicale.

Le cause di questo smarrimento sono ovviamente molteplici e
stratificate. Provo ad elencarne qualcuna. Prima di tutto, come
cornice generale, il sistematico indebolimento del pensiero criti-
coindotto dallasempre pitt rapida deperibilitd delle merci cultu-
raliedalloro inserimento in un mercato regolato dalle leggi bru-
tali della domanda e dell’offerta. In secondo luogo la riduzione
della «musicad’arte» a prodotto globale, privo di ogni legame
con le comunita territoriali (nazionali, regionali, cittadine) che
’avevano sempre espressa. Se io vado a Ferrara per recensire un
concertodi Gardiner cheil giorno primahasuonatoa Ginevra, il
giorno dopoaMadrid e poiad Anversacalle Canarieio non sono
nella stessa posizione del critico che nel 1835 recensisce la prima
della Zucia di Lammermooral San Catlo. Lasuaopinione fasto-
ria (ha fatto storia...), lamia tuttalpiti fa cronaca. In secondo luo-
golamoltiplicazione delle fonti di «informazione» musicale: la
possibilita di condivisione in rete, pochi minuti dopo la conclu-
sione di un «eventox, di opere, concerti, recital, magari in ver-
sione abregée, ha reso evidentemente obsoleto il tradizionale la-
voro diriflessione e dianalisi affidato al critico musicale. La pos-
sibilita di reperire in rete, a costo zero, una mole impressionante
diinterpretazionidello stesso brano o dellastessa operaedunque
I’opportunita di costruire dei propri apparati comparativi ha ri-
dotto quasiazero, inoltre, la necessita dellavoro diselezione qua-
litativa che era prerogativa del critico musicale. In quarto luogo
la progressiva riduzione, nell’alveo della musica colta, di opere
nuove ¢ nuovissime costringe il critico, oggi, a rifugiarsi nell’an-
golo piuttosto sterile della critica dell’interpretazione, riducen-
do quasiazerole occasionidi praticare, come sempre ¢ accaduto,
una vera critica del linguaggio musicale. Infine I’accesso indif-
ferenziato di qualsiasi operatore dell’ informazione agli infiniti
luoghi del web ha fatto scendere ai minimistoriciil tasso diauto-
revolezza del critico «togato», quello cio¢ ammesso alle sediap-
parentemente pitt nobilidell’ informazione: quotidiani, settima-
nali, mensili che disolito sottopongonoil critico ad un pitt o me-
no severo esame attitudinale...

Sono queste, e disicuro molte altre, le cause che hanno progres-
sivamente ristretto le dimensioni materiali entro le quali prati-
carel’arscritica: lariduzione ormaiinesorabile degli spazi grafici
riservatialle recensioni ¢ la conseguenza e non certo la causa del-
laaltrettanto inarrestabile perdita dell’aura da parte della critica
musicale tradizionale.

Antidoti, farmaci, contravveleni? Prima di tutto noi «critici to-
gati» dovremmo, lo dico in modo spiccio, darci una mossa. Or-
mai la recensione «del giorno o dopo», quella che ti costringe
ariflettere «istantaneamente» sull’esperienza musicale che hai
appenavissuto, e che tidala cara, vecchiascaricadiadrenalinadi
un tempo (il pezzo lo devi mandare entro le tre del pomeriggio e
nonhaiscampo...), ¢ riservatasolo ed unicamente ai due tre gran-
di «eventi» (parolaorrenda!) dell’annatamusicale. Peril restoa
me sembradilavorare per un settimanale e non per un quotidia-
no. E allora chiediamo ai nostri capiservizio di non relegarci so-
lo ed unicamente alle pagine obsolete ¢ striminzite del giornale
dicarta. Isitiweb dei nostrigiornaliele loro versioni telematiche
sono delle praterie tutte da scoprire: non solo per proporre inter-
viste e servizi di fantasia (che non sono fortunatamente di nostra
competenza...), maanche per le recensioni. Non ¢ un paradosso
tutto nostro il fatto che I'unico giornale a pubblicare recensioni
istantanee, gia pronte il mattino dopo, sia in Italia un mensile e
non un quotidiano? Facciamolo anche noi, allora, non su Face-
book o su Twitter, bensi in un luogo dedicato e «sicuro» del no-
stro sito, al quale solo noi possiamo accedere: forse ne guada- »
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gniamo in autorevolezza... In piti perché lasciare alla pratica pi-
ratesca degli utenti selvaggila «pubblicazione» in rete deivideo
edei podcast? Perché non proporreainostrigiornali non cartacei
delle vere e proprie recensioni multimediali, corredate dei relati-
visupportiaudio e video, in modo che per unavoltail «lettore»
possa verificare istantaneamente, e per proprio conto, le opinio-
nieigiudizidel critico? Secondo me sarebbe persino divertente...

Suun piano meno pragmatico e piﬁ teorico darei poi, innan-
zitutto a me stesso, il suggerimento di percorrere due strade di
segno opposto, apparentemente contraddittorie, ma in realtd
complementari. Daun lato credo sia necessario che il eritico ce-
dauna parte della propria specificita, della propria esclusivita di-
sciplinare. Lesercizio del pensiero critico non si pud rinchiude-
re all’interno del recinto del finto specialismo. Il critico musica-
le deve scavalcare il proprio steccato e mettere i piediin territoria
lui estranei forse anche ostili: deve conoscere ¢ praticare le nuove
tendenze del teatro, delladanza, della poesia, delle arti visive, ma
anchedellacriticasociale, del pensiero economico, dell’antropo-
logia culturale. Deve cio¢ riappropriarsi dello statuto di «intel-
lettuale organico» (innanzitutto a se stesso) che ha progressiva-
mente perduto. Dall’altrolato dpve perd percorrere anche il sen-
tiero diametralmente opposto. E necessario cio¢ che affini sem-
pre di pitt la propria esclusiva metodologia critica: occorre indi-
viduare parametri tecnici sempre piu sofisticati di analisi della
interpretazione e della composizione, individuare con maggio-
re precisione gli elementi interpretativi e compositivi da sotto-
porre all’esame critico, approfondire lo studio dei repertori spe-
cifici, dallamusica anticaa quella contemporanea. Quella che mi
sembra «urgente» ¢ insomma, in altre parole, una sorta di per-
corso ad elica: daun lato verso il superamento dello specialismo,
dall’altro verso un rafforzamento delle competenze specifiche.
Perun verso il critico musicale non puo esercitare soltanto il me-
stiere del critico, perl’altrolo deve praticare con sempre maggiore
consapevolezza tecnica. Possono sembrare due itinerari opposti
e contradditori, ma invece rappresentano, a mio avviso, l'unica
opportunita per non cedere completamente le armi del pensiero
critico alla prevalente liquiditd, indeterminatezza, inafferrabili-
tadellacomunicazione. Altrimentiil rischio & che tutti noi, criti-
cienon,citrasformiamolentamentein tanti THX 1138 e THX
3417, i protagonisti de L'uomo che fuggi dal futuro, il primo e in-
dimenticabile film di George Lucas. Ilmondo del futuro (il xxv
secolo!) in cuiabitanoidue personaggi persegue, come qualcuno
ricorderd, solo e soltanto’ideale della perfezione, dell’efficienza
edell’utilita. Ogniindividuo vive, operaelavorasoloin funzione
di questo obiettivo e ogni formadi pensiero critico ¢ considerata
un reato da punire con Uesclusione dalla societa...

Un suggerimento meno epocale e piti pratico che do, sempre a
me stesso, ¢ invece, per concludere, quello di portare sempre nel
taschino della giacca, insieme alla penna e al «canepino», unra-
soio. Non quello che serve per farsi la barba durante ' intervallo
del concerto, bensi quello affilato, sette secoli fa da un filosofo, ¢
frate francescano, inglese che si chiamava Willian of Ockham.
Lasualama, diventata col tempo uno dei principi fondanti della
epistemologia moderna, serviva a tagliare via le ipotesi piti com-
plicate (ad esempio sulla nascita dell’universo...) per privilegia-
re quelle piti semplici, sintetiche ed eleganti. Una buona regola
del critico militante consiste, credo, nell usare il rasoio di Mister
Ockham per tagliare via dalla recensione del momento, primadi
affidarla alla mail di redazione, le spiegazioni complesse, artifi-
ciose, inessenziali, praticando con convinzione il principio del-
la cosiddetta «minimalunghezza di descrizione»: «Frustra fit
per pluraquod fieri potest per pauciora» —ammoniva frate Wil-
liam, ossia: «E inutile fare con pitt cio che si puo fare con me-
no...». m

Leonetta Bentivoglio

Un po’ ¢ fastidioso parlare di me stessa, ma il mio rapporto
personale con lafunzionedicritico ¢ stato molto problema-
tico, e una rapida analisi di questa relazione puo fungere da pre-
supposto utile a definire la mia replica alle domande poste dalla
vostrainchiesta.

Holavoratoalungo come critico didanza per testate importan-
ti, e credo di averlo fatto in anni in cui questa funzione incide-
va realmente sul settore in cui la esercitavo, in una trasmissione
circolare di suggestioni e impulsi tra «addettiailavori» e artisti
operativi sul campo. Sono passata dalla critica militante (che ho
ormaiabbandonato quasi completamente) al giornalismo cultu-
rale ad ampio raggio: oggi mioccupo («solo» giornalisticamen-
te) soprattutto di musica e di letteratura, che per me erano sta-
ti interessi prioritari coltivati a livello soggettivo — anche perché
sono sempre stata convinta che la sclerotizzazione dell’approc-
cio di quel critico che conosce e frequenta esclusivamente il pro-
prio territorio sia stata una delle malattie piti distruttive dell’ar-
dua professione di cui stiamo parlando (ma questo ¢ un altro di-
scorso). La mia transizione di ruolo ¢ avvenuta in seguito a una
crisi che mi ha condotto a mettere in discussione radicalmente
la miaidentita, e il mio valore, di osservatrice «specializzatax.

A mio avviso la critica, nell’Tralia di fine Novecento, ha perso
contatto col procedimento vivo di produzione degliartisti, smar-
rendo il dialogo con leloro tensioni e motivazioni espressive. Si¢
esaurita quella trasmissione distimoli con la genesi concreta del-
lo spettacolo dal vivo che rappresenta il motore trainante della
critica stessa. Mi rendo conto che quanto sto affermando ¢ pes-
simistico, e mi dispiace liquidare I’argomento in modo cosi ap-
prossimativo, manon misembrache cisiaquilo spazio peresplo-
rare in maniera approfondita le ragioni della progressiva «dege-
nerazione» diquell’incontro e scambio traartisti e critici senza
il qualela funzione deisecondi perde ragione dessere.

Parallelamente un odioso sistema di logge e mafie, soprattut-
to in campo teatrale e musicale (mi sembra che nel cinema e nel-
le artivisive la situazione sia diversa, piti fondata su metodid’ap-
proccio supportati da tradizioni forti), ha trasformato spesso la
figuradel critico in unasortadi «affiliato», che sancisce perico-
losamente vincite e sconfitte in base a un numero inammissibile
dicondizionamentiesterni. Forse il problema¢ (anche) riassumi-
bile nello scenario diunalotta perlasopravvivenza tra «poveri»,
in settori piti che mai penalizzati dalla congiuntura economica
e dalla mancanza di considerazione politica. Quella del critico ¢
unamissione delicatissima, che dovrebbe coincidere con un dise-
gno culturale rigoroso e basato su un’assoluta intransigenza eti-
ca.InItalia, 0ggi, non ¢ cosi.

Inoltre lo svilimento (o lo smantellamento) della professione
compiuto dai giornali, che hanno soffocato il lavoro recensivo
in spazi mortificanti, ha indotto (o costretto) chi militava in ta-
le campo ad aggrapparsi ad altri riconoscimenti professionali e
ad altre applicazioni del proprio sapere specialistico. Molti criti-
cisono diventati operatori culturali e direttori artistici, con con-
seguenze ben immaginabili di contaminazioni e accavallamen-
ti di interessi. Fare il critico puro ¢ ormai un mestiere impratica-
bile. E la critica, senza una limpida obiettivita di sguardo, non ¢
pittale. m

Enrico Bettinello

La critica— comele stagionieleverdure, d’altronde — non ¢ pitt
quelladiunavolta.

Qualche tempo famiéarrivata una cortese e-mail in cui un let-
tore mi chiedeva come mai non avessi recensito il nuovo disco di
una band di cui avevo recensito il disco precedente. Me lo chie-
deva, si affrettava a precisare, perché voleva leggere il mio parere



suundisco chealui era piaciuto moltissimo!

Non credo cisia bisogno di commentare come una simile dina-
mica sarebbe stata inimmaginabile solo qualche anno fa, quan-
dotralefunzionidel recensore c’era certamente quelladi «infor-
mare» illettore ¢ non certo di «confermare» o meno le opinio-
ni di quest’ultimo, ormai mediamente piti informato e flessibile
digran parte dei critici.

Sulle ragionidiquesti—ealtri — mutamentisi potrebbe discute-
re per pagine e pagine (e alcune sono gid emerse dalla prima parte
dell’inchiesta), ma forse ¢ pilt interessante, in questo spazio, cer-
care piuttosto di individuare qualche possibile percorso di sen-
so per lesercizio oggi della critica sulle arti sceniche e la musica.

Personalmente ho sempre cercato che lo scrivere di musica (ma
anche di altre arti, va da sé) possa in qualche modo fornire a chi
legge — che, non va mai dimenticato, ¢ e resta «il» destinatario
principale dellavoro del critico e mihaun po’ colpito che solo una
parte degliartisti interpellati nella prima puntata ne abbia tenu-
to conto —unaserie distrumentiin pit per elaborare una propria
mobilita culturale di fruitore.

E credo che il momento sia particolarmente stimolante per pro-
vare a dare a questo «dialogo imperfetto» (tra critica, artisti e
pubblico) forme e dinamiche nuove, sganciandosi da quelle che
sono le abitudini — non dovrebbe essere troppo difficile — e pro-
vando a porsi domande inedite. Questo plurale non ¢ casuale e
implica che il rinnovamento deve passare per forza da un ripen-
samento comune, da una continua sperimentazione ¢ verifica
di quali traicttorie davvero possano portare alla mobilita dello
spettatore ¢ con lui dell’artista e del critico.

In quest’ottica, e tolta qualche ingenuitd, mi sembra che il la-
voro che si sta portando avanti nell’ambito della giovane criti-
ca teatrale sia comunque un momento interessante, mentre non
misembra — magari sbaglio — che cisiaunaanaloga «tensione>
nell’ambito della giovane critica musicale, sia per quanto riguar-
dail teatro musicale (che disguardinuovie trasversaliavrebbe un
immenso bisogno) chele altre musiche, per le quali¢ tutto un fio-
rire di blog «zero comment» e di web magazine che danno pit
un senso di entropia che di rinnovamento.

Qualche possibile percorso di senso, dicevamo: importante sa-
ra—in questa inchiesta — il contributo dei lettori, degli spettato-
ri, di chi ha oggi pit che mai'opportunita eil diritto di indica-
re come il lavoro degli artisti possa venire arricchito dallo sguar-
do critico. E credo anche che non sia pitt possibile considerare le
arti sceniche se non attraverso uno sguardo trasversale, in cui gli
strumenti critici di danza, musica, teatro, performance (manon
solo!) siano utilizzati con maggiore compenetrazione, fluidita ed
efficacia. In parole povere non ¢ piti credibile che chiscrive di tea-
tro musicale — per fare un esempio a caso — conosca poco o nien-
te le traiettorie piti recenti del teatro diricerca. Se chiediamo al-
learti parole sempre nuove, sardil caso didareil buon esempio! m

Roberto Canziani
Lasciaacceso il display

Signora mia, non cisono piti le care e buone recensioni di una
volta. E poi subito aggiungere: Meno male!

Pensare che il formato dellarecensione possaresistere inun con-
testo comunicativo come quello attuale ¢ anacronistico. Pensare
che il mestiere del critico (del cosiddetto critico militante) possa
continuare a essere cio che ¢ stato finoauno, o due, decenni fadi-
mostrascarsaattenzione al presente.

Eppure il dibattito teatrale ¢ musicale continua con insisten-
za ad accendersi sulla critica che scompare (dibattito gemello
dell’altro, eterno, sulla morte del libro). E continuano le lamen-
tale sugli spazi sempre piti ridotti e residuali che i giornali conce-
dono a teatro e musica colta, sulla loro totale assenza, o quasi, in
radio e televisioni.

Certo. Ma questo succede mentre il 74,5% della popolazione
italiana (tragli 11 ¢ i 74 anni) utilizza la rete, il 62% ha accesso
stabile alla banda larga (Adsl2+), ed ¢ francamente normale per
una larga parte di utenti, ritrovarsi in tasca due, se non tre, tele-
foni cellulari (1).

Al punto che qualcuno dovrebbe ogni tanto rilanciare la cin-
quantennale convinzione di Marshall McLuhan e ricordare che
sonoimedia, glistrumentidellacomunicazione, gliapparati tec-
nologici, a influenzare in modo 707 neutrale forme e contenuti
stessi della comunicazione. Percid anche della critica, che & cio
che quiciinteressa.

Certo, cisono ancoraattoridivecchiascuola, compositori, arti-
sti, che rimpiangono ’antico rapporto diamore e odio con il cri-
tico. Ci sono giornalisti, pubblicisti, poligrafi e appassionati, di
recente o dilontana formazione, che siarroccano in associazioni
di categoria. Il passato non passa cosi velocemente come dovreb-
be, e un piede nel secolo appena trascorso bisogna tenerlo.

Ma con I'altro ¢ possibile traguardare avanti. Capire che ’in-
gresso pervasivo di internet nella vita quotidiana ha smantella-
to |’ impianto novecentesco e impone nuovi modelli di rappor-
to trale persone, tra artisti e pubblico, tra palcoscenico e platea.
Forse — come ciinsegnano i creatori teatrali del terzo millennio
—liinvitaa confondersi.

Il giornale o la rivista cartacei e le corrispondenti redazioni ra-
diofoniche e televisive erano (e ancora sono) strutturate in ma-
niera gerarchica, rigidamente verticale. Produrre contenuti per
questi mediacomportava (e comporta ancora) un costo assai ele-
vato. Da queste due condizioni il critico traevala propria autore-
volezza, la separatezza e — come diceva Franco Quadri parlando
di Roberto De Monticelli, ma anche di se stesso — la propria so-
litudine. Parlava un linguaggio settoriale. Era indiscutibile, non
solo per I’alta specializzazione, ma soprattutto per la posizione:
non cerain pratica possibilita direplica. Il giudizio del critico de-
cidevalafortunaoil naufragio diuno spettacolo, diun artista.

Oggi produrre contenuti costa molto molto meno. La rete, il
medium pit efficace oggi, il pit penetrativo (in quanto in gra-
do diassorbire gli altri) ¢ intrinsecamente anti-gerarchico, oriz-
zontale. Grazie ai suoi strumenti, tutti parlano e tuttisi fanno
sentire. [Cio genera anche un gran rumore, ma questo ¢ un al-
tro problema]. Tutti possono pubblicare ¢ condividere. E stato fa-
cebook ad aprire la via alla pubblicazione collettiva. Cio che si
chiama web 2.0 ¢ la dimostrazione di un’assunzione di respon-
sabilita collettiva. E quanto al nostro discorso, diventa pubbli-
co e condiviso anche il giudizio. Diventa una pratica di comuni-
ta. Simoltiplica. Si semplifica. Percio perde autorevolezza, sepa-
ratezza, valore. Ea propiziare lafortunadiuno spettacoloodiun
artista, ¢ il passaparola mediatico, la z#vola degli apprezzamen-
tiedeimipiace.

Fino aieri, scriveva e parlava ad alta voce solo il critico, mentre
gli spettatori sussurravano appena il loro plauso o laloro disap-
provazione, abassavoce, all’uscita da teatri o sale da concerto.

Oggi le pratiche del social networking hanno ribaltato la fac-
cenda. Unacorrente incessante diopinioni, giudizi, informazio-
ni, segnalazioni,immagini, video, materiali sonori, simuove lun-
go piste mobili, nasce da macchine fotografiche pocket, mini-
videocamere, telefonini smart, si riversa in blog, testate on line,
post, commenti di facebook. Alcuniacuti, altri insipienti. Alcu-
ni documentati, altri spesi a livello di chiacchiera. Ma citando
Bogart: « E larete, bellezza. E tu non puoi farci niente. Niente».

Lacritica—se ancoravogliamo usare questo nome — cambiana-
tura. Si stacca definitivamente dalle immagini virate seppia di
Adriano Tilgher e Antonio Gramsci (anche con uno come Qua-
driil modello non erasostanzialmente cambiato) che, a fine spet-
tacolo, tornano in redazione a scrivere e a consegnare il pezzoai
linotipisti. Lentropia comunicativa ¢ un dato costitutivo della
rete come la conosciamo oggi [e chissa cosa sard domani] e impo-
ne percorsi, quantita, qualitd nuove, a un teatro che asuavol- »
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ta ¢ nuovo, condiviso, connesso (tanto per fare un nome: Rimi-
ni Protokoll).

Oggil’enciclopedia universale (la rete planetaria che si manife-
sta contemporaneamente attraverso wikipedia, google, facebo-
ok) finalmente converge con la telefonia mobile (che per sua na-
tura ¢ locale, individuale, puntiforme) ¢ immaginare cosa sara
la comunicazione tra pochi anni ¢ impossibile. L'idea di Realta
Aumentata (AR), che questa convergenza di tecnologie permet-
te,cominciaadiventare concreta. Bisognasolostareall’erta, non
aver paura di sintonizzarsi, non rifiutare le nuove pratiche, an-
zi praticarle. Magari mettendoci dentro la propria saggezza. Ma
non attestarsi su una posizione sola, sulla propria enciclopedia,
sulle proprie sicurezze. Lasciare acceso il display. Altrettanto si
puo dire peril teatro, per la musica. E perla critica. m

(1) dati 2011 (heep://www.tvdigitaldivide.it/tag/dati-web-italia-2011)

Federico Capitoni

Krisis.

La parola critica sottende almeno due significati peculiari:

giudizio e scelta. Ma questi due sensi (intesi come direzio-
ni) scaturiscono da un unico concetto fondamentale che ¢ quel-
lo di dubbio. Lafunzione della critica oggi non ¢ niente di piti né
niente di meno di cid che ¢ sempre stata: la pratica di mettere in
dubbio. Giudicare significa poter dubitare: ascoltare qualcuno
o qualcosa ¢ gia di per sé¢ un atteggiamento dubbioso, se fossimo
sicuri del suo valore (positivo o negativo), non lo ascolteremmo
neanche. Il solo porsi all’ascolto ¢ dubitare. Solo perché dubitia-
mo possiamo giudicare. E cosi appare ovvio anche cosasignifichi
scegliere, selezionare.

Ora, al contrario di quanto si pensi, i giornali assolvono a en-
trambe le funzioni, il problema¢ che nonlo fanno come vorrem-
mo noi. Le tanto bistrattate presentazioni, ossia interviste o no-
tizie che annunciano un concerto e che quindi sembrano non
aver molto a che fare con la critica, svolgono invece la funzione
criticadellaselezione: sisceglie dicosa parlare e dicosano, se non
¢ critica questa! Anche il giudizio, sebbene in una forma ristret-
ta ¢ mortificante, viene concesso. Soltanto che non ¢ puro; cio¢
il dubbio viene pilotato. Se si vuole mettere in discussione la bra-
vuradiun pianista, il pitt famoso del mondo, non ¢ possibile far-
lo: «Senongli puoidarel’en plein di palliniostelline, allorala re-
censione non la facciamo proprio», ti dice il capo. E ovvio, cosi,
cheil criticonon ¢libero. Non ¢libero se no puo esercitare il dub-
bio. Insomma, non ¢ critico.

Spread.

Finchéla musica — e pitt ingenerale lo spettacolo — non tornera,
all’interno dei giornali, ad aderire alla cultura, continuera a go-
dere di scarsa considerazione. La divisione netta nelle pagine dei
quotidianitraCulturae Spettacolinon ¢irrilevante. Nella prima
sezione civanno tutte le cose immobili: i libri e I’arte figurativa.
Nella seconda quelle chi si muovono: la musica, il teatro, il cine-
ma,ladanza. Elacultura,sisa,sifastando fermi, guaia muoversi.

Eccoallorauninnocuo oggettoin grado digenerare unaridico-
la quanto insanabile aporia: ¢ il libro di musica. Se ne si propone
una recensione al giornale, il caporedattore degli Spettacoli ti ri-
spondera che trattandosi di un libro va in Cultura; quello della
Cultura dira che trattando di musica, devono occuparsene agli
Spettacoli. Risultato: 'unica pagina ove il testo ha possibilita di
evidenza ¢ quella della pubblicita.

Si, maanche no.

Tuttavia, c’¢ da dire che i critici stessi si danno la zappa sui pie-
di. Anzitutto hanno perso ogni tipo di presunzione, indispensa-
bile perun giudice, il cheli portaaindebolire posizioni e osserva-

zioni. Le recensionioggi sono piene di «sembrax, «forse», «po-
trebbex... Dellaserie: «stodicendo quello che penso, manon ne
sono tanto sicuro, ¢ tutto opinabile, del resto isensiingannanos.
Si¢equivocatalafunzione del dubbioesie persoilvalore dell’as-
serzione, perché il «come se» lascia pitt margine di correzione.
In pitti critici stanno soccombendo alla deriva relativista tipica
dei nostri giorni, quella che — forte della fraintesa (e illusoria) de-
mocraticitd dei nuovi media — civorrebbe tutti rispettabiliinter-
preti del mondo. Si sente sempre pilt spesso dire da critici anche
autorevoli, in chiusura a una difesa delle proprie considerazio-
ni: «Maalla fine il mio parere non conta piti di quello di chiun-
que»... Cosa?! Se ¢ cosi, se 'opinione dell’esperto vale quanto
quelladiqualsiasialtro, lacriticanon ha piti senso diesistere. Se ¢
vero chela musica ¢ un fatto che si presta a molteplici interpreta-
zioni, cid nonsignificacheleinterpretazionisiano tutte allo stes-
solivello. Bisogna riprendersila sfrontatezza ¢ il coraggio di pen-
sare che l’opinione del critico abbia un valore se non assoluto, al-
meno relativo a quello della sua competenza. Alerimenti da do-
manisulla prima pagina del quotidiano voglio trovare non 'edi-
toriale del politologo di turno, ma quello del mio barista sotto ca-
sa, che so bene essersi fatto un’idea sul governo, tral’altro precisa
edegnadiessereascoltata. m

Franco Cordelli

revemente rispondo al problema di cosa sia, o possa essere,

la critica nel mondo contemporaneo: ossia nel mondo della
esteticitadiffusa, dellademocraziaestetica. In un simile orizzon-
te,in cui tutto ¢ ugualea tutto tranne nel caso non dimostrides-
serein possesso diquell’incontestabile muscolo che ¢ il cosiddet-
to mercato, con ogni evidenzala criticasembra priva di qualsivo-
gliafunzione, ovverovalore. Perché dunquessi continuaa produr-
ne? Penso per due ragioni. Come molti teorici da tempo sosten-
gono, la critica ¢ una scrittura: entra dunque anch’essa, a pieno
dritto, nell’universo estetico — pitt 0 meno raffinato che ciascun
testo, o microtesto, sia. Fermo restando che, per quanto militan-
teeglisi pretenda, ogni critico sabene quantolasua militanzasia
difattoimbelle,la secondaragione della suasopravvivenza ¢ del
tutto astratta, non per questo meno priva di fede in cio chessi fa.
Lafede ¢, vadasé, un bene a sé stante. Mi auguro che I’abbiano
la maggior parte di coloro che nonostante tutto hanno intrapre-
so o continuano a esercitare quello che dopo tutto ¢ un mestie-
re, come o erano eancora sono i mestieri artigianalinel dominio
dell’industria e delle nuove tecnologie. m

Cesare De Michelis

Mica per criticare!

Il ruolodelcritico ¢ giudicare, esattamente come fail ma-
gistrato, e naturalmente nulla gli andra maibene del tutto, se no
che critico sarebbe. Il suo compito ¢ scoprire quello che non va,
che non ¢ ancora perfetto. Naturalmente per decidere sui risul-
tati bisogna saper distinguere il bello dal brutto, bisogna sapere
qualela perfezione, e per saperlo cisono solo due strade.

L'una, pragmatica, concreta, consiste nel scegliere un modello,
un «archetipo», al quale confrontare le opere di cui cisioccupa,
stabilendo a priori che ogni differenza ¢ un difetto. E il metodo
del classicismo e di tutti i suoi epigoni; il meglio — il modello — ¢
all’origine: Omero, Cicerone, Virgilio, Petrarca ecc.

Laltra, astratta ¢ didascalica, prevede invece che I’ ideale appar-
tenga al futuro, vada percio conquistato giorno per giorno attra-
verso un lavorio costante, una ricerca inesauribile, che a noi og-
gi sia consentito soltanto immaginarlo e descriverlo, deducendo
i suoi caratteri da una riflessione razionale, che appunto si defi-
nisce «ideologica».



Nel primo caso il critico paragona, forte dell’esperienza, nell’al-
troindicaun traguardo, perché lasa pit1 lunga; nel primo ha poco
dainsegnare, nell’altro da sempre lezioni; nel primo ¢ un esper-
to, nell’altro un combattente che difende unaveritd, lasua verita.

Entrambi si rivolgono, piuttosto che all’artista, ai fruitori
dell’opera, tantoil primo hagia fatto ed ¢ il secondo che puo sfug-
girealla trappola, evitare gli errori, capire invece di fraintendere.

Naturalmente le strade si incrociano, i destini si mescolano, e
nella realtd ognuno si arrangia come pud, ma persino nel lessico
I’alternativatraidueresiste:I'uno ¢ umilmente un cronista — Pie-
tro Pancrazi diceva «un critico giornaliero>> in quanto scriveva
suigiornali — ’altro ¢ coraggiosamente «militante», un soldato
che difende la causa, un profeta che indica la strada, un maestro
che corregge gli errori.

L'unoel’altro pensano, seriseri, chele opere non sono «prodot-
ti>» e tanto meno che «si consumano»; anzisono certi che il bel-
lo siabuono evero, eil brutto, all’incontrario, cattivo e falso, alo-
ro — i critici — tocca, dunque, la responsabilitd «morale» diun
giudizio che pesa.

Da molti decenni oramai le opere di invenzione — romanzi,
film, melodrammi, canzoni ecc. — non servono solo a «educa-
re», ma piuttosto a «intrattenere, se non addiritturaa «diver-
tire» o «distrarre». Il critico cosi non misura il proprio lavoro
sul metro dell’etica, quanto invece sull’altro dell’«economiax:
valla pena — il prezzo che si paghera — di compare il libro, o il di-
sco, oil biglietto. Il seguito del suo pubblico sara correlato all’af-
fidabilita del suo gusto, al consenso che incontrera, ein questo ca-
so né modelli, né ideologie lo salveranno dal fare un passo falso.
Semmai la questione diventera pit complicata, perché & troppo
facile, persino corrivo, assecondare le scelte di un pubblico senza
qualitd, ma ¢ al contrario difficile guidare i lettori verso lidi ine-
splorati e, quindi, neppure sognati o desiderati.

Nel primo caso del critico non ¢’¢ gran bisogno, se si limita a
confermare le classifiche dell’ hit-parade, nel secondo ¢ per defi-
nizione precariol’equilibrio trail successo elascoperta.

Cost si ricomincia da capo: o tutto deve restare come vuole la
tradizione, o si insegue il nuovo, inatteso e sorprendente. Il pen-
dolo continua a oscillare, senza che si possa scegliere una parte
o quell’altra, quel che incanta ¢ che non si fermi neppure per un
istante.

Poi accade che il pubblico, quello reale, scelga da solo, a prescin-
dere dai critici e dai giornali nei quali scrivono, che intanto sono
letti sempre meno, ¢ allora compaiono i nuovi 7edia che acqui-
stano credito senza neppure avere credenziali.

Insomma, conta soltanto quel che accade davvero, e cosa dico-
no o scrivono i critici serve solo a giudicare laloro autorevolezza
ed efficacia.

Sedei critici ideologici, dopo il tramonto delle ideologie, non si
sache cosafarsene, dei critici giornalieri, mentre i giornali scom-
paiono, non se ne vede neppure 'ombra, e cosi quel che resta in
questo mondo confusionario e confuso sono i saggi e i libri, che
dopo, quandoigiochidel mercato sono fatti, tentano bilanci, di-
segnano paesaggi, raccontano storie.

E qui, in questo spazio libero non molto frequentato, che la cri-
tica oggidail megliodisé. m

Piersandra Di Matteo

Vorrei ricondurre la parola «critica» alla matrice che lalega
allavoce «crisi». Lacritica ¢ lo spazio della crisi che 'ogget-
to pone riguardandoti. Questo oggetto non ¢ solo lo spettacolo,
né solo ciod che lo precede e lo segue. E semmai una separazione
per prossimita da tutte queste cose. Quello che si produce ¢ una
relazione con il tempo. E la costruzione di durate e di soglie chp
certo, come hadetto qualcuno, pertiene aun atto dicreazione. E
il cangiamento chessi conquistanellascrittura. L'asse spinale del-

lacritica¢il problemadellascrittura come praticadi pensiero che
si esercita sulle cose. Scrittura che per me assume la forza anche
della costruzione orale di un divenire-discorso.

Nella critica il punto nodale non ¢ maiI’esercizio del giudizio,
ed ¢ in quanto tale un finto problema. Nessun prurito censorio
e nessun ordito da commentario puo nascondersi dietro la «cu-
ra» cheil posizionamento critico richiede. Non si tratta dunque
di fuggire o forsennare I'affermazione o la negazione, ma di pro-
durre una oscillazione, forse un intervallo capace di configurare
un’ulteriorita della scena.

Vorrei porrel’attenzione inoltre sul fatto che unatto criticoim-
plica sempre il carico politico dell’autorizzarsi da s¢, e che come
tale ¢ un modo diarrangiarsi con il proprio desiderio. Una prati-
ca che si fonda su un sapere specifico, ma che si forgia come arte
del saper domandare. La critica che mi interessa ¢, infatti, quel-
la che trama un indebolimento continuo del suo supposto sape-
re. Per quanto mi riguarda non riesco a esperire tale scrittura su
qualcosa senon lq.scia continuamente un fuorz' chenonsiéin gra-
dodinominare. Eli chesiopera quella crisi che generala scrittu-

radell’Altro. m

Lorenzo Donati
Proporre chiavi dilettura, sapendo che scrivere non basta

La scomparsadi Franco Quadriha per molti coinciso conla fi-
ne di un’epoca. Per quanto [’evidenza di tale constatazione
siasotto gli occhidi tutti, anche in questo caso sista gia rischian-
do di prelevare dagli accadimenti ciod che piti conviene, finendo
per banalizzarli. Quasi sempre, infatti, chi parla di nuova epo-
casemplicemente segnala ’affermarsi della critica sul web, luo-
go in apparenza piti libero e costellato di scritture mosse dal solo
sprone della passione. Dovremmo invece essere in grado di por-
tarci addosso il senso profondo della parola che qui discutiamo
—lacritica - e iniziare ad applicarlo prima di tutto su noi stessi.
Suquel poco che facciamo e sul tantissimo che non siamo in gra-
dodifare.

Potremmo ripartire, per esempio, dalla biografia di Franco
Quadri, che sta a indicarci almeno due fondamenti per chi vo-
glia cimentarsi nel percorso: da una parte Quadri ci insegna che
scrivere non basta. Dall’altracispingeaguardareal disopradelle
superfici, ricostruendo contesti e storie, collegando avvenimen-
ti, proponendo chiaviconle qualiinterpretareil teatro che vedia-
mo. Per parlare di critica oggi non si puo che partire da qui. Dice
Franco Qlﬁdri inun passaggio dell’introduzione alla sua fvan-
guardia Teatrale in Italia: «Quindi siccome quinon si vuol ce-
lebrare, né far della storia, ma semmai soltanto individuare delle
chiavi dilettura, meglio cercare un avvio che non ingeneri equi-
voci». Oltre aun discorso che chiarisce la sua «lente» mentre le
staapplicando, per smentirla o confermarla confidando nell’in-
telligenza del lettore, mi ha sempre colpito la dichiarazione se-
condo la quale la critica dovrebbe proporre delle chiavi dilettu-
ra. Inun periodo di opinionismi dilaganti, in cuila parola magi-
ca «Blog» sembralegittimarci a dire qualunque cosa mettendo
in secondo piano I’approfondimento (quando vabene) e nei casi
peggiorile competenze, ricordarcichelacriticanon ¢ commento,
non ¢ chiosa, che puo essere racconto e divulgazione ma che que-
stidueaspettinon bastano ¢ un imperativo quotidiano. Lacritica
dovrebbe essere portatrice di una visione, al pari dell’artista ma
suun piano diverso, dovrebbe essere in grado di proporre discor-
siculturali, che riguardino lasocieta nel suo insieme e non solo il
mondo chiuso del teatro. Se la critica mette a fuoco delle chiavi
dilettura allora potra svincolarsi dall’annosa questione del giu-
dizio, parola che normalmente parafrasiamo con «opinione»:
mala chiave dilettura ¢ qualcosa che sta sopra al giudizio, che lo
comprendeall’interno diun discorso pittampio. Quadri parlava
dialcune opere degli anni settanta usando la metafora del fu- »
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nerale: spettacoli che mettevanoin scenacerimoniein cuisicele-
bravaunafine,in cuicomparivano fantasmi. Sitrattadiunachia-
ve dilettura con la quale si pud anche dissentire, ma che fornisce
una base comune dentro alla quale orientarsi. Possiamo essere o
meno d’accordo sul fatto che quegli anni fossero attraversati dal
sentimento della «fine». Perd, a partire da questa chiave, pos-
siamo confrontarci, litigare, vale a dire restituire all’idea di con-
flittouna sempre pil1 urgente accezione positiva. A noi «critici>»
mancaspessola capacitd dielevarcisoprale superfici, sopraicon-
tinuizoom e primi pianichelostile diracconto massmediatico ci
haimposto negli ultimi trent’anni. Osserviamo delle parti stac-
cate dal contesto, dei pezzetti ¢ non siamo pitt in grado di torna-
reall’intero, alle storie.

Scrivere non basta. Negli ultimi anni abbiamo assistito al pro-
liferare di siti di teatro on line: secondo il vecchio motto che la-
menta la carenza di spazi sui quotidiani, la risposta ¢ stata crear-
seli sul web. Tutti possono aprirsi un blog o unsito, costa pochis-
simo ed ¢ relativamente semplice aggiornarlo. Non sto dicendo
chesiafacile: nessuno ti paga e illavoro per tenere aggiornati que-
sti portali ¢ molto. Eppure, con buona volonta e «passione», si
puo fare. C’¢ perd qualcosa che sta cominciando a non tornare,
e sul quale non si ¢ ancorariflettuto abbastanza. Sta diventando
sempre pitt chiaro che si diventa critici prima di tutto se si riesce
ad avere seguito sui social network e su Google, se i nostri conte-
nutivengono condivisi, se abbiamo tanti «mi piace». Daquesto
puntodivista, il rischio di essere ancora pitt accondiscendenti ri-
spetto agli amici, il rischio di autocensurarsi per non dare fasti-
diodiventa paradossalmente pitialto: dauna parte nessuno ti pa-
ga, quindiin potenzalaliberta di dire ¢ assoluta, perché non c’¢
pittun editore; dall’altro le cerchie di fan su Facebook stanno di-
ventando I’ambiente che conferisce legittimita al nuovo critico,
che si sente investito da un ruolo grazie agli indici di gradimen-
to e ringraziamento. E certamente importante condiviglere no-
tizie relative a stagioni, laboratori, bandi, opportunita. E impor-
tante informare, fare sapere, divulgare. Ma puo questo essere il
parametroin baseal quale veniamo riconosciuti come critici? La
risposta ¢ no, ¢ chi davvero vuole portarsiaddosso la responsabi-
litd di questa parola dovrebbe cominciare a mettere in discussio-
nele proprie pratiche, partendo da tale domanda. Anche per que-
sto motivo ¢ piti che mai necessario tornare al percorso di Qua-
dri, dimostrazione di come il concetto di critica abbia compreso
azioni anche molto distanti dalla scrittura: fondare case editrici,
organizzare convegni, presiedere premi, dirigere scuolediforma-
zione. Con %adri lacriticasi ¢ definitivamente ampliata, il suo
percorso ¢ un punto di non ritorno che non ¢ possibile ignorare,
altrimenti prendiamo tutti un grande abbaglio. In altre parole:
possiamo ritenerci «critici teatrali» solo perché pubblichiamo
contenuti in una rivista on line? Anche qui, la risposta ¢ no. So-
prattutto se per renderci visibili restiamo invischiati nelle stesse
regole dellasocietd mediatica: consenso a tuttiicosti, attenzione
anondarefastidio, velocita e brevitd adiscapito dell"approfondi-
mento. Occorre dunque rimboccarsile maniche per dare seguito
alnostrodesideriodi criticainventando azioni concrete, ognuno
scegliendo la forma che ritiene pit1adatta al suo percorso. Quan-
dol’aria¢ viziata ¢ nostraresponsabilitd agire per cambiare le co-
se, anche con tentativi parziali o poco visibili ma che provino a
lasciare qualche segno profondo: incontri pubblici, laboratoriin
scuole e universita, relazioni concrete con altre aree disciplinari
eognialtrainiziativa che spostiil teatro dai circoli che conoscia-
mo. Sapendo che la scrittura comunque non va trascurata, ma
che deve «resistere» in quei pochi spazi che restano, la doman-
dache metterei al centro ¢ questa: che cosa sistafacendo, oggi, in
aggiuntaallascrittura?

Sempre chessi parta tutti da una consapevolezza affine: coscien-
tidi contare poco o nulla, sapendo di convivere con una «man-
canzas, silavora per ricostruire una funzione critica nel teatro ¢
nellasocietd. Ovviamente si pud anche guardare altrove e pensa-

rel'opposto, maallora non chiamiamola piti critica. m

AndreaEstero

i piacerebbe che la critica musicale fosse come la cronaca

diuna partita di calcio: il racconto di un evento, nel sen-
so dato a questa parola dal grande musicologo Carl Dahlhaus.
Dahlhauslo contrapponevaad «opera», cio¢ aun testo traman-
dato periscritto; eappuntoil critico dovrebbe darela precedenza
all’avvenimento, che comprende ma non si esaurisce nell ogget-
toestetico. Mentre chivuole dedicarsia quest ultimo, farebbe be-
ne a cambiare medium e metodo: studiare, ricercare, analizzare,
scrivere sulle pagine diun libro. I giornali non sono fatti per lui.

Ecco: quello che voglio dire ¢ che la critica musicale dovrebbe
essere concepita come parte integrante del sistema dell’ infor-
mazione. Non ¢ lapalissiano: la condizione del critico come en-
tita separata dal resto del giornale ha avuto unalunga storia. So-
prattutto italiana. Il critico era il professore di Storia della musi-
cad’Universita con unaseconda cattedra: sulle colonne del quo-
tidiano. E vero che poi esistono professori che sono di fatto fior
di giornalisti e critici che scrivono come i professori. Ma questo
¢unaltrodiscorso.

Dopo la premessa, ecco la risposta. Cosa fa il critico musicale?
Informa su fatti relativi alla vita musicale che possono interessa-
re ilettori; ¢ nell’informare assume un punto di vista, giudica,
con il compito divigilare sui diritti dei lettori-fruitori. In pratica
quello che falastampain generale in rapportoailettori-cittadini.
Certo, esercita questa funzione nei suoi «formati» specifici. E
anchein misuradiversain bascalla periodicitd: web, quotidiana,
settimanale o mensile. Ma con la stessa filosofia e deontologia. E
la esercita anche nei modi che il giornalismo, in perenne trasfor-
mazione, man mano sperimenta: ovviamente anche quelli offer-
tidalle nuove tecnologie. Pensate come sarebbe utile poter vede-
re o ascoltare uno o pitt momenti della rappresentazione mentre
silegge o ascolta la critica allo spettacolo sul proprio iPad! Con-
fidando, ovviamente, nella diffusa, o da diffondersi, capacita di
«decifrare» il mittente: il commento dellettore o il blogdell’ap-
passionato non sono lavoce autorevole di un giornale, ma posso-
no far parte del flusso informativo, e dunque anche critico, come
formadi pluralismo. Sempre meglio dibersi qualunque cosa per-
ché tanto «I’hadettolatelevisione>. m

Roberta Ferraresi

Si dice da sempre, per quel che ne so, che il mestiere del cri-
tico sia in crisi. E, altrettanto da sempre, quest’affermazio-
ne invece che segnare i limiti dell’agonia di una professione che
sembra andare estinguendosi — come quella dello spazzacami-
no o dell’arrotino, diceva un amico — ¢ immancabilmente ac-
compagnata dal vivace rifiorire di incontri, confronti e discus-
sioni intorno a quello che ¢ (0 meglio dovrebbe essere) il lavoro
del critico.

E vero che negli ultimi annisi sono dati molteplici segnali che
vannoindirezionediquella (presunta) estinzione: dal progressi-
vo ridursi degli spazi su giornali e riviste (a volte addirittura con
la chiusura delle stesse), fino alla materiale mancanza di alcune
delle firme eccellenti che hanno segnato (e superato) nuovi con-
fini peril ruolo del critico. Poi si girano festival e teatri, si scorro-
noimillecanalidel web, siincontranoartistie colleghi: il mestie-
re del critico (men che meno il suo ruolo) ¢ lungi da abbandona-
re il campo e anzissi riaffacciano intorno ai palcoscenici e ai me-
diaitalianii dibattiti da sempre al cuore del mestiere. Primo fra
tutti: giudizio si, giudizio no. E poi: distanza o coinvolgimento;
biografiae oggettivitae tuttiiconflitti d’interesse possibilie im-
possibili; cronaca e informazione vs. approfondimento e conte-



stualizzazione; risonanze rispetto alle altre arti, culture, dimen-
sioni... E attorno a tali questioni che si muove il mio intervento.
Gliinterrogativi sono quelli di sempre, le risposte no: ¢ necessa-
rio coglierela continuitaele persistenze cheleganole diverse mo-
dalitddifare critica, ma¢altrettanto indispensabile segnalare co-
me qualcosa di nuovo sembri agitare palchie platee.

Il triangolo di cui parlava Carlo Gozzi nel frammento citato in
aperturaaquest’inchiesta rivendicavaunaspeciale triangolazio-
ne fra artisti, critica e pubblico. Andrebbe ad oggi aggiunto un
vertice, che ¢ quello del media con cui queste polaritasi trovanoa
confrontarsi. Infatti, il primo dato dasegnalare ¢ 'enorme diffu-
sione che questa attivitd ha, bene o male, conquistato attraverso
icanalidel web: esistono testate online e blogindividuali, fanta-
siose declinazioni narrative, videointerviste su YouTube e recen-
sioni via twitter, premi ¢ concorsi su facebook... E se da un lato
questa opportunita, come molti sostengono, rischia di permet-
tere a chiunque diambire a dire la propria, in un impasto di con-
fusione e approssimazione, dall’altrolaliberta del web ha rappre-
sentato una preziosa occasione per la diffusione del pensiero cri-
tico, soprattutto per le giovani generazioni ma non solo: 'auto-
revolezza e la fidelizzazione sono, tanto su internet quanto nella
carta stampata, libere e consapevoli scelte dei lettori, che, secon-
dola propriaesperienza, incontrano e approfondiscono, selezio-
nano, continuano a seguire o si impongono di abbandonare. In
pittil web — purtroppo o per fortuna sono di parte — rappresenta
una possibilitd unica di andare a intercettare (e quindi avvicina-
re al teatro) persone non specializzate, nuovi spettatori che ma-
garimai e poi maisi sarebbero seduti in platea. E quisi scivola gia
in altri contesti legati alle trasformazioni della critica in epoca
contemporanca: quelladel nuovo pubblico, I’altra delle risonan-
ze interdisciplinari — come sembra averci insegnato, negli ulti-
mi tempi, I’ instancabile lavoro degliartisti — e ancorail discorso
delle declinazioni che puo pitt o meno felicemente subire un me-
stiere per cui «scrivere non basta>, come dice Lorenzo Donati.

Lacriticaoggi ¢ transdisciplinare, transmediale, transculturale
(non o non solo in senso geografico), tutta volta a mettere in cri-
sile consuete dicotomie di cui si parlava sopra: militanza come a
Ivreaoladiscrezione di De Monticelli? Le ultime tendenze sima-
nifestano tramite una concezione rinnovatadel rapporto con gli
artisti, che nonssirisolve unicamente nel confronto conil proces-
so creativo, ma singolarmente vuole e deve aprire anche al lavoro
dello spettatore. Cronaca o diario, informazione o approfondi-
mento? Le mille strade del web hanno saputo, nel bene e nel ma-
le, rifondare i limiti di queste tipologie di comunicazione. Non-
chéinventarnealtre, eanchelontane dallascrittura strettamente
intesa. Freddezza oggettiva o coinvolgimento, giudizio o accom-
pagnamento? Assieme allo schierarsi — sempre importante, co-
sicome I’ impegno a sostenere ¢ promuovere certe realt piutto-
sto che altre — e all’attenzione per la propria presenza professio-
nale ed emotiva, ¢’ ¢ anche una rivendicazione della necessita del
giudizio, che esclude’adesione integrale di quei percorsi che tra-
dizionalmente sono andati sotto il nome di «accompagnamen-
to» o simili.

Malavera domanda, qui, non mirava soltanto a ricostruire pa-
norami del genere: ci ¢ stato chiesto di definire la funzione della
critica oggi e in chiusura mi accingo a farlo, col timore che siaun
po’ unavisione talmente personale da rivelarsi intima, rischiosa,
autobiografica. Tutti - forse in primis chisi ostinaa fare mestieri
del genere — abbiamo la precisa responsabilita di impegnarci per
ladiffusionedel pensiero critico, di porre domande e trasmettere
curiosita, di mandare in crisi le abitudini e le convenzioni, inter-
rogandole e interrogandoci; di schierarci consapevolmente e ci-
vilmente, di prendere parte, osservare e approfondire. Certo ¢’¢
chi, comeil eritico, lo fadal velluto rosso diuna poltroncina — ma
questo ¢ solo un frammento di un percorso di coscienza pitt am-
pio, che puo partire si dal teatro (o daaltrove), ma per poi dilaga-
reediffondersi fuori dal nostro mestiere, dalla quotidianita delle

nostre vite, dalle mura di questi edifici. Sono d’accordo con Ma-
riangela Gualtieri, che nel suo intervento pubblicato nella prima
parte dell’inchiesta sosteneva che la critica sia un atto damore.
Unadedizione speciale per il teatro, perartistie pubblico. Maso-
prattutto, per quanto mi riguarda, per la diffusione di questo ti-
po di pensiero. Credo che mai come oggi questo Paese ne abbia
reclamato il bisogno. m

Angelo Foletto

Esercizio di tutela culturale necessario

Facile prendere le parti di un esercizio di tutela culturale ne-
cessario come la critica. Difficile difendere una professiona-
lita giornalistica che, almeno in Italia, non ha maiavuto un rico-
noscimentoes’¢ progressivamente (¢ ben assistita: anziincalzata
nellasuaagonia) annichilita. Quasiscontata daregistrare, la pro-
gressivaemarginazione dellacomponenteriflessiva e propositiva
dell’informazione culturale ¢ una depressiva realta italiana. Da
decenni. Lo dimostra la data del primo grido d’allarme ufficia-
le pro-critica (citato sul numero scorso) ma gli si possono affian-
care i caduti sul campo di battaglie precedenti e successive. Una
lapide infinita. Personalmente, cio¢ come ascoltatore semimili-
tantedallafine degliannisessanta, ricordo che gidigrandivecchi
della critica musicale avevano capito che il vento stava cambian-
do. Del resto, basta rileggere gli scritti di Massimo Mila, un cri-
tico da trincea che ha vissuto il fulgore ¢ la decadenza della pro-
fessione sulla «Stampax, per sapere che non avevano torto. Ma
cisono voluti quasi trent’anni, per rendersi conto che non eraun
malessere passeggero.

Cosi quando, nel 1998, ’Associazione nazionale dei critici mu-
sicali smise di crogiolarsi nei ricordi guardando con realismo al-
la sua collocazione nella gerarchia dell’informazione culturale,
ha dovuto subito scrivere un appello-manifesto, ben fiancheg-
giato daamicie «clienti» eccellenti tra cui Luciano Berio e Giu-
seppe Sinopoli, indirizzato addiritturaall’allora ministro Valter
Veltroni. Poi non s’¢ pitt fermata: lettere aperte a presidenti e uo-
mini politici sottoscritte congiuntamente dai critici musicalie di
teatro, tavole rotonde, raccolte di firme tra spettatori ¢ abbona-
ti di musica e teatro di prosa, proteste-convegni di organizzatori
e agenti, e viadicendo. Il testo iniziava invariabilmente con una
«c’eraunavoltalacritica» e proseguivaricordandone le funzio-
ni disalvaguardia della qualitd, di controllo della politica cultu-
rale, di educazione del pubblico, di cronaca dei fatti spettacolari,
di registro ragionato del gusto e via dicendo. Non mancava mai
’accenno scandalizzato alla famigerata boutade di Paolo Mieli
(«larecensione non ¢ cronaca!») e alla progressiva diminuzione
degli spazi critici sui media, soprattutto stampati.

Risultati? Nessuno. I quotidiani nazionali hanno continuato
a diminuire gli spazi, a camuffare le sezioni (un tempo c’erano
spettacoli, cultura e terza pagina ben distinti, poi sono state in-
ventate diciture trasversaliin modo dafare entrareaforzairima-
sugli di tutte e tre), e spingere ai limiti della specie professionale
protettachi pretendevadi raccontare — non per aneddoti, pette-
golezziobarzellette — cid che eraavvenuto due sera primaa teatro
oinunasaladaconcerto. Se non cisono delle repliche — ¢ la soli-
tarispostaredazionale —achivuoi che interessi sapere com’e sta-
to il concerto di Maurizio Pollinil’altra sera? E non ¢ facile spie-
gare che il perché ¢’¢, e interessa moltissimi lettori. O ribattere:
maallora perchéigiornalisportivisonoscrittielettiil giorno do-
po, apartita finita? Né si puo ricordare, maandrebbe fatto, cheil
fenomeno ¢ in controtendenza dei piccoli quotidiani (e dei dor-
silocali di quelli nazionali), dove il concerto, la serata di teatro o
il dibattito sul nuovo libro sono seguiti con assiduitd: non sapen-
do probabilmente nemmeno chi sia Mieli, li la recensione si de-
ve fare perché ¢ considerata cronaca. Sono i lettoria chiederlo. E
quando i lettori si fanno sentire (¢ avvenuto qualche tempo fa »
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alla «Stampa») ancheicapiservizio pit coriacei e anti-critica de-
vono fare marcia indietro.

Ma, dato per scontato che la critica abbia ancora un valore im-
portante (alcuni interventi scettici, letti sul numero scorso, era-
no solo infelici facezie; molto malinconiche perché erano la pro-
vache da parte dialcuniautorila criticaha un valore soltanto se-
gnaletico, ecomunque ¢un mestiere artisticamente alieno, umo-
rale e dilettantesco), ¢’¢ da chiedersi perché oggi, almeno in Ita-
lia, sia cosi emarginata. Non perallungare lalista delle lagnanze:
piuttosto per capire che spazi le sono ancora rimasti.

Prendiamolalarga. Lo stato della professione giornalistico-cul-
turale italiana ¢ alieno perché si confronta con una classe politi-
caeunasocieta che nonsentelanecessitavitale diessere informa-
tasu certi argomenti. Il fatto che I’inserto settimanale del «So-
le240RE» abbialanciato nel giro di pochi mesi due appelli (uno
a favore dell’alfabetizzazione musicale, uno a sostegno dell’idea
che la cultura sia un investimento economico e sociale) la dice
lunga: significache hadovuto ricordareaisuoilettori e alla classe
dirigente cio che in quasi tutte le altre nazioni civili sonola classe
dirigente eipoliticia ricordare e propugnare.

Tutto deriva dallo scollamento tra chi decide, e chi pensa e stu-
dia. E banale sottolinearlo, ma una delle cause del deperimento
di ruolo-e-spazi critici sui quotidiani ¢ la formazione non (pit)
umanistica di quasi tutti i direttori di giornale. Un’altra, ¢ la ri-
sposta «all’italiana> alla crisi dei giornali cartacei affrontata —
come in altri settori culturali: i musei, ad esempio, quando orga-
nizzano mostre — non rafforzando "unicita di guello strumento
diinformazione (e gratificandoisuoi tenacilettori) maspoglian-
dolo progressivamente di personalita: decerebralizzando le pa-
gine culturali, cancellando rubriche e palestre mentali storiche.
Cosi come oggi, a parte qualche residuato parapartitico o barri-
cadero, |’ informazione politica ¢ indistinta, televisivamente as-
servita e appiattita.

Se queste sono cause esterne, e subite, altre riguardano da vici-
nola profcssione critica. La supponenza, anzitutto: non solo nei
riguardi dei propri giudizi (che invece non erano pitt esclusivi: il
pubblico diappassionatis’¢ molto emancipato) madella propria
stabilitd istituzionale. La critica non s’¢ chiesta in tempo utile se
eraun lusso o una necessita dell’ informazione culturale: cosi ha
accettato supinamente dinon avere alcun riconoscimento con-
trattuale serio. La recente inchiesta L informazione musicale nel-
la carta stampata: occasioni, spazi, tipologie d’intervento inseritain
ITALIA 2000 (acuradi Andrea Estero e Guido Salvetti, StDM,
Musica nel Novecentoitaliano, 2011) ha fatto un censimento se-
rio dal quale escono un paio di dati indicativi: quasi tutti i critici
militanti sono autodidattie privi dirapporto giornalistico stabi-
le con le rispettive testate, anche quando vilavorano daunavita.
Le due cose significano che in Italia non s’¢ mai pensato alla for-
mazione specifica, e che gli interlocutori primi (gli editori), forti
anchediquestamancanzadiriconoscibilita professionale, nonsi
sono mai presila briga diaccreditarne il ruolo attraverso un con-
tratto. Laltra colpa ¢ non aver saputo cambiare, non avere senti-
to che era ora di professare la critica musicale in modo meno ac-
cademico e vecchio. Non dico «sporcarsile mani» propositiva-
mente e scendendo in campo — come chiede Oliviero Ponte Di
Pino ai colleghi di teatro — ma studiando il modo per rinnovare
il formato e il contenuto dellavecchiarecensione, rendendolaan-
checronacae polemica, indagine e reportage, pitt occasione di ve-
rifica e di decodificazione dell’interpretazione (della sua storia,
cioe) che non giudizio, per quanto competente.

Lelenco delle colpe ¢ anche il prontuario dicio che «lacritica»
puoancoraoffrireall’informazione culturale. Perché propriol’i-
pertrofica (e ormaifacilmente accessibile) circolazione di notizie
e documenti sonori, centuplicati dagli infiniti upload e accessi
del web, habisogno diunabussola: qualche drittada parte dichi
ha capito che «criticare» o «recensire» — nel senso etimologico
di considerare con attenzione ogni dettaglio — oggi non puo es-

sere un gesto autoreferenziale ma un bel racconto diarte e socie-
ta, ditalento e fatica, distoria della musica maanche distoriadel-
lasocieta che attorno alla musica muta ogni giorno.

Perché — ad esempio — i meccanismi che regolano la vita e la so-
pravvivenza del mondo della musica e del teatro ¢ giusto siano
fatti conoscere al pubblico da professionisti e non da colleghi ge-
nerici che si stupiscono per nulla o conferiscono importanza ai
fatti secondari ma sensazionalisti. Cosi, almeno, anche il lettore
ordinario qualche mese faavrebbe potuto capire —allafacciadel-
le diffamazionidialcuni ministri biliosi e ignoranti — che il pro-
blema dei teatri d’opera non sono i registi capricciosi, gli sceno-
grafl troppo ingegneri o le creative deroghe contrattuali ma co-
me pagare regolarmente le centinaia di persone ultraprofessio-
nali che rendono ghiotta e possibile ’aperturasserale disipario.

Non ¢lacomponente critica che ha esaurito la sua corsa storica.
Non ¢ diminuita la voglia di capire del pubblico, e degli addetcti:
sono cambiati i codici di comunicazione e gli interessi dei lettori
che — proprio per merito delle maggiori possibilita informative -
sono frastornati maunaloro opinione ce]”’hanno, molto pittmo-
tivata degli utenti d 'una volta. Ma cercano (e cercheranno sem-
pre) laverificadella firmadi fiducia, se ¢ capace di essere un com-
pagno di viaggioe di ragionamento assiduo e preparato, magari
anche capace di scrivere in modo avvincente: spiegando ci6 che
avviene attorno a quell’apertura di sipario e a quell’esecuzione
musicale o attoriale speciale. Facile prendere le parti diun eserci-
zio di tutela culturale necessario, si diceva in apertura, ma forse
verrebbe meglio se, per cominciare, fosse bandito I’antipatico e
ormaiinappropriato aggettivo sostantivato dicritico. m

Maddalena Giovannelli

«Leranex: unalezione contro ’autoreferenzialita

r il 405 a.C.: Aristofane mette in scena le Razne. Nella com-

media non agiscono personaggi qualunque: il protagonista

¢ niente di meno che Dioniso, il dio del teatro. Atene vain rovi-

na ¢ Dioniso deve rintracciare nell'oltretomba qualcuno capa-

ce di raddrizzare le sorti della citti: ne nasce una contesa tra due

dei piti grandi drammaturghi della storia del teatro, Eschilo ed
Euripide.

Nel contest che segue, Aristofane coglie e riproduce le caratteri-
stiche stilistiche di entrambi gli autori e le mette in parodia: Eu-
ripide eisuoi dialoghi dal sapore quotidiano, Eschilo e isuoi pa-
rolonialtisonanti. Allafine, quandositrattadidecidere quale dei
due riportare ad Atene, Dioniso sceglie Eschilo: ¢ il solo che si¢
dimostrato capace diaiutare davverolacitta.

Si¢ spesso osservato che con questa commedia Aristofane met-
tedifattoin scenail primo embrionale esempio dicriticalettera-
ria: il testo «analizzato» — il che, come vedremo, non ¢ un caso —
¢ proprio un testo teatrale.

Sono due gli elementi che mi paiono degni di riflessione. Il pri-
mo, pit marginalc: in uno spettacolo comico, tra una parolac—
ciael’altra, c’¢ spazio per una raffinata (ma non per questo me-
nodivertente) criticadistili e dilinguaggi teatrali. Diquesta ma-
gistrale fusione tra «alto» e «basso» e diquestaabilita sincreti-
caabbiamo perso tracciae capacita, nell’arte come nellacritica: a
trionfare sono spesso codici espressivi standardizzati e una spe-
cializzazione che spesso diviene settorialita.

La seconda riflessione pertiene pit strettamente all’idea stes-
sadicritica. Durante la contesa, si comprende chiaramente che
Dioniso apprezza molto anche il verseggiare di Euripide, eppure
sceglie Eschilo: lui, pittdel rivale, sara capace di parlare allacitta.

Emerge dunque un’idea fondamentale: la critica non ¢ mero
giudizio estetico, ma discernimento di ¢io6 che puo avere un im-
pattosul piano direalta. E del resto, il verbo greco da cuiil termi-
ne critica deriva, £rino, va proprio in questa direzione: signiﬁca
discerno, separo cid che ¢ buono dacid chenonloe. Quanto tutto



questo sialontano dall’idea di una meradescrizione - seppurin-
terpretativa — ¢ presto detto.

Aristofane riunisce — proprio agli albori della critica — tre ele-
menti,|'unoindissolubilmente connessoall’altro: il teatro, la cri-
tica, e la politica. La critica deve parlare alla po/is e agire su di es-
sa:dunque ¢ politica. Elacritica sceglie il teatro allo stesso tempo
come mezzo ¢ come oggetto, perché ¢ il medium che piti efficace-
mente arriverd allapo/ss.

Clu}nto raramente questi tre elementi si trovino oggi in siner-
gia, credo sia sotto gli occhi di tutti. Le vecchie Rane gracidano
forte una lezione che dovremmo ascoltare, contro ogni autore-
ferenzialita. m

Enrico Girardi
Non lamentiamoci solo

Scrivo dicritica musicale da oltre vent’anni. Dunque, ho fatto
in tempo aveder degenerare le cose nei termini chel’inchie-
sta promossa dalla presente rivista documenta impietosa. E na-
turalmente mi unisco al coro delle lamentazioni, permettendo-
midiaggiungere undettaglio ai tanti gid denunciati. La conside-
razionedicuiil critico gode presso il pubblico ¢ questione ineren-
teil rapporto che ciascuno dinoi pud vantare con i proprilettori.
Buon per chine ¢ soddisfatto. Mala considerazione di cuiil criti-
co gode presso i suoi interlocutori presso gli organi distampa per
iqualilavora — nella stragrande maggioranza dei casi, totalmen-
te sprovvedutiin materia — ¢ venutascemando oltre il tollerabile.
Condue conseguenze particolarmente rovinose, tralealtre dior-
dine sociale, economico e morale: in primo luogo, che spesso gli
¢ preclusala possibilita di scegliere di quali manifestazioni occu-
parsi (grotteschigli effetti: Carmen con Kaufmann no, Carmen
con Bocelli si perché «giornalisticamente, come direbbe il ca-
poredattore di turno, questultimo ¢ un «nome» che «pesa»);
secondariamente, che si contano ormai sulle dita di unamanoi
critici che possono permettersi di vivere in virtli del loro mestie-
re di critico. Diqui il senso di deresponsabilizzazione della cate-
goria, I’abbassamento del suo prestigio, la percezione che chiun-
que, daqualunque apprendistato e/o professione provenga, pos-
sainventarsi critico: fenomeno, questo, che la proliferazione dei
blogsu internet non ha fatto che acuire.

Cio detto, ritengo perd necessario che noi critici si voglia esse-
re un poco pitt umili e ci si domandi quanto siamo stati disponi-
bilifinoraadaccorgerciche il mondo ¢ cambiato; chele recensio-
ni di centinaia di righe, come quelle sontuose dei decani Mila e
d’Amico provocatoriamente pubblicate da VeneziaMusica, non
le leggerebbe pitt nessuno; che gli studenti non vanno in univer-
sitd, come facevamo noi, col giornale sottobraccio ma armati di
I-pad e pe portatili; che il divario trale riviste scientifiche e quel-
ledivulgative, per non dire della stampa quotidianac settimana-
le, si ¢ enormemente accresciuto; che oggi — missi perdoni il luo-
go comune — si conduce unavita «veloce», che non favorisce l'o-
tium dellalettura; che il linguaggio e le tecniche che lo manife-
stanosievolvono pit di quanto siamo capaci di accorgercene. Po-
trei continuare alungo, mifermo qui.Ma il punto ¢ proprio que-
sto. Quanto siamo consapevoli di cio e disposti ad assecondare
queste mutazioni senza perdere in rigore e attendibilita? Quan-
tosiamodispostiadirein trentarighe quello che diremmoinno-
vantasenzarinunciare ad argomentare i perché eiper come delle
nostre osservazioni? Quanto ci ricordiamo che la recensione cri-
tica ¢ anch’essa una forma di informazione e non un saggio bre-
ve 0, peggio, uno sfoggio d’erudizione per addetti ai lavori? So-
nodomande cheritengo cruciali. Perché delle due, una: o pensia-
mo chesiaimpossibile venire a patti conl'orrendo status quo e al-
lora, constatatal’ impossibilita di cambiarlo, ci dimettiamo; op-
pure pensiamo che sia possibile, seppure al prezzo di sforzi non
indifferenti (anzitutto, di fantasia), ¢ allora ci adeguiamo ad es-

so combattendo perd in tuttii modila tendenza diritenere (pro-
priaanzitutto dei «mostri» che escono dalle rovinose scuole di
comunicazione odierne) che velocita, immediatezza, semplicita
¢ brevita debbano corrispondere necessariamente a superficiali-
th. Sono persuaso che quest’ultima strada sial’unica percorribi-
le ¢ chei primiad apprezzarla potrebbero esserlo proprio i nostri
lettori presenti e futuri.

p-s. chilegge questa nota potrebbe dire che predico bene e razzolo male,
considerato che supera decisamente le trenta righe... Ma bando ai morali-
smi: teniamoci strettaquestarivistache cifascrivere senzal’incubo dicon-

trollare millevolteil rigaggio!!! m

Maria Grazia Gregori

In un bellissimo racconto, My Lost City, Francis Scott Fitzge-
rald scrive di essere stato sempre dalla parte dell’osservato
piuttosto che da quella dell’osservatore, della cosa o della perso-
naosservata piuttosto che dise stesso. Unariflessione che ho fat-
to mia ormai da moltissimianni. E non tanto per pretesa di og-
gettivitd — che un qualchevalore ce]’ha — ma proprio perché pre-
suppone unasceltadicampo, un modo diessere nel teatro. Prefe-
rire’osservato all’osservatore non vuole certo dire diventare co-
me lui: mai per un solo momento avrei voluto essere quel regista,
quell’attore, quel gruppo che non solo miaffascinavano madicui
condividevolo sguardo sul teatro. Semmaila mia¢ stataunascel-
ta linguistica, estetica, progettuale ma anche etica dal momen-
to che nel mio lavoro non mi ha mai divertito, né mai ho provato
piacere — tanto per essere «protagonista — astroncare con sup-
ponenza uno spettacolo, una ricerca artistica. Non ¢ la rispon-
denzaaun mio mondo quello che miimporta cercare, ma, piut-
tosto, guardare quello spettacolo per quello che é. So bene che ¢’¢
sempre un po’ di me nel modo in cui mi pongo di fronte aun la-
voro dove anche nello scacco pitt grande spero sempre di trovare
anche solo unbarlume diquello che avrebbe potuto essere, quella
piccola cosa per cui, comunque, valgala penadiessere li.
Quando ho iniziato a occuparmi di critica teatrale molti anni
fa ero unaragazza in mezzo a tanti signori assai pitt vecchi di me,
seri e autorevoli e in certi casi veramente grandi che mai pero mi
hanno trattato con supponenza, da cui ho imparato moltissimo,
coniquali hg litigato spesso, talvolta furiosamente, ma sempre
peril teatro. E sempre stato lui, il teatro, dentro le ovvie diversita
non solo generazionali a cementare un’amicizia, una stima, tal-
volta addirittura un affetto profondo. Ma non vorrei divagare,
non vorrei perderminell’idea zuccherosa del come eravamo, an-
che perché con gli occhidella memoria spesso si rendono piti bel-
le, pitt emozionanti cose che, magari, riflettendoci ti rendi conto
che nonlo sono poisstate. Quello che so ¢ che ho avuto la fortuna
divedere fin da ragazzina spettacoli straordinari, di confrontar-
midalontano o magaridapittvicino conartisti chehanno segna-
to in qualche modo la mia vita e pitt tardi di vivere con alcuni di
loro esperienze che mihanno posto difronte allanecessita discel-
te senzaambiguitd. Anche se so che ¢ anche perviadiquell’amo-
re totalizzante dellamiaadolescenza che ho scelto poilamiavita.
Non credo al critico che giudica e manda cosi come se fosse un
gioco di salotto o un gioco al massacro. Ho sempre rispettato il
lavoro deglialtrianche quando spesso non ne ho detto bene cosi
come ho sempre preteso che loro rispettassero il mio. Sono sem-
pre stata dalla parte del confronto che qualche volta si ¢ magari
trasformato in vicinanza, in una commistione cercata senza pe-
rd mai sentirmi una «madre nobile>» ma piuttosto una compa-
gnadistrada con la consapevolezza perd che i campi sono diversi
e chein fin dei conti quello che ¢ mio davvero o che dovrebbe es-
sere mio ¢ sapere raccontare con chiarezzae semplicité smontan-
do e rimontando uno spettacolo perintuirne le linee portanti, la
loro forzaoilloro errore. >
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Non ¢stato facile, pur mantenendo uno sguardo aperto al cam-
biamento seguire per tutti questi anni il mutare vorticoso del te-
atro e dellasocieta e insieme riflettere sul modoin cuiil pubblico
ha mutato il suo approccio alla scena evidenziando una generale
crisi del valore della cultura in una societa come quella in cui vi-
viamo da piti di vent’anni. Oggi pero penso che sia enormemen-
te pitt difficile cercare strade nuove e non solo per le tanto sban-
dierate anche se indubbie difficolta economiche. E so benissimo
che il nuovo va cercato spesso fuori dai luoghi deputati (ma non
¢ sempre stato cosi?) Pero: un grande regista o un grande atto-
re fanno ricerca anche mettendo in scena con i modi che gli so-
no propri dei classici oppure no? Elo sguardo sulle cose, non lo
stile né la forma, semmai, a essere contemporanco. Tutto questo
¢ molto pitt difficile oggi di quando ho iniziato io: si sa, la critica
contamolto meno diun tempo, anche se non penso che non con-
ti affatto. I problemi semmai derivano in parte dalla mancanza
di spazio, ma prima ancora dal fatto che la critica teatrale sia sta-
taquasi espulsa dalle pagine di cultura e spettacolo dei quotidia-
niedeisettimanali. Tutto questo dipendera dal difficile rinnova-
mento generazionale, maanchedall’altrettanto difficile cambia-
mento dentro le grandi strutture teatrali del nostro Paese. Con
idirettori di giornali e con i capi servizio anche i teatranti han-
no contribuito a questa specie di ostracismo: invece di difendere
perché venisse salvaguardato il ruolo della critica hanno pensa-
todi potersi sbarazzare in frettadivoci che potevano anche esse-
re poco favorevoli o perlomeno di ridimensionare chise ne occu-
pava: gli bastavano le presentazioni, le interviste. Poi, cosa anco-
ra pilt grave e per fortunarara, hanno iniziato a operare unavera
¢ propria discriminazione nei confronti di quella critica che non
puo contare su giornali a grande diffusione: non gli interessa lo
sguardo, gliinteressala tiraturasalvo poi strapparsile vesti quan-
dole cose glivanno male. Spesso i, attaccati al cartaceo anche se
frequentano i siti dove una nuova ma anche una vecchia genera-
zione di criticiva alla ricerca diunlinguaggio che siavalido quie
orapercomunicare un mondo, unacommistione ricercata. Cela
faranno? Celafaremo? E unadomandaalla quale non so rispon-
dere. Mabisogna provarci. m

Gerardo Guccini
Dal «critico professionale» al «dramaturg critico»

Non sono certamente un critico teatrale, non vivo di questa
professione, non ho la necessaria rapidita di scrittura, ela-
boro lentamente le cose da dire e quando giunge il momento di
espotle mi capita di dubitare dellaloro validitd. Cio¢ mi sembra-
no, si, corrette ma non molto di pitt di altre analoghe possibilita
che ho pensate nel fratctempo, cosi, per rendere giustizia alle une
callealtre, tempesto i periodi di avversative, di condizionali e di
formule dubitative finoarenderli poco immediati e scarsamente
intellegibili. Una redazione di giornale non mi accetterebbe co-
me collaboratore. Perd frequento sistematicamente il teatro, ho
lafortunadiessere amico di diversi critici e, nel mio lavoro disto-
rico,ho normalmentea che fare con queste differenziatissime te-
stimonianze che sono, perl’appunto, le recensioni agli spettaco-
li. Cosi, lacritica teatrale, se anche mi ¢ estranea come pratica, mi
¢ vicinissima come realtd. Conoscere i suoi fautori, i suoi ogget-
ti, i suoi ambienti e anche, in certa misura, le strategie cultura-
li che siintrecciano al suo interno non ha perd contribuito a far-
mi sembrare familiari gli effetti del lavoro di critico sulla perso-
nachelo esercita.

Il critico teatrale obbedisce a due obblighi: vedere continua-
mente spettacoli di ogni genere e livello qualitativo e scriverne
immediatamente dopo.

Le difficolta di questa posizione affiorano qua e la, magari al
margine delle recensioni. Certe pennellate di Angelo Maria Ri-
pellino intorno agli spostamenti del critico da vecchio segnano

sulla sua scrittura splendidamente descrittiva nitide chiazze di
pittorica evidenza. Silvio d’Amico, con Franco Quadri, il criti-
coitaliano che ha piti direttamente influenzato la vita del mon-
do teatrale, giunge per tempo al cuore del problema: la bulimia
ricettiva dei forzati della visione. Scrive in lungo articolo intito-
lato Esame di coscienza del cronista di teatro detto critico teatrale,
ed uscito in due puntate sul «Giornale d’Italia» (19 dicembre

1942, 18 febbraio 1943):

(Il cosiddetto critico teatrale, almeno secondo i perfidi costu-
mid’oggidi, quando sia venutal’ora stabilita non puo respinge-
re nulla. Tutto quel che gli viene offerto, lui deve mandarlo git.
Puo avere incontrato un creditore famelico, puo avere detto ad-
dio per sempre aunacreaturaamata, pud aver letto allora sul gior-
nale una notizia atroce [...]. Alle nove e qualche minuto egli de-
ve trovarsi [...] sulla sua poltrona [...]. Sia Otello sia la farsa dei
De Filippo, bisogna capire e sentire cid che vogliono quellila sul
palcoscenico.

A partiredal dopoguerra, le necessitaricettive del criticosiallar-
gano e complicano ancoradi pit. Nonsi trattasoltanto di passare
daunatipologia all’altra, ma di muoversi fra pratiche che muta-
no, fra nuove insorgenze, fra conflittualita dinamiche o opposi-
zioni statiche. Dapprima, la regia teatrale espropria gliattoridel-
leloroantiche responsabilita neiriguardidella realtd scenica. Poi,
la svolta degli anni sessanta cancellala necessita del testo. E, con
la crisi del testo, la critica teatrale perde un punto diriferimento,
che, negliannidellacontinuita teatrale, le aveva consentito diin-
quadrare i commenti allo spettacolo in una consolidata scaletta
espositivacomprendenteil riassunto dellavicenda, le osservazio-
ni sul dramma letterario, le notizie intorno all’autore. Il Nuovo
Teatro obbligail criticoarapportarsialla fluidita diesistenze sce-
niche dari-contestualizzare e ri-comprendere ad ogniloro mani-
festazione. Ettore Capriolo, che, pure, aveva seguito e sostenuto
lasvoltadeilinguaggi teatrali, dichiarain un commento del 1980
il suo «sconcerto» difronte ai rinnovati compiti della critica:

E un’evoluzione tuttora in atto e resa particolarmente ardua
dalla presenza contemporaneadiun teatro che cercad’inventar-
si nuovi parametrie diun teatro che silimita a cautissimi aggior-
namentideivecchi, in una situazione che non ha precedenti nel-
la storia della scena degli ultimi secoli, dove le forze innovatrici
contestavano di solito un modo di far teatro, senza revocarne ra-
dicalmentein dubbio i presuppostidibase. Diquianchelo scon-
certo, soprattutto per il critico professionale costretto dal pro-
prio mestiere a misurarsia distanzadi pochi giorni con proposte
che richiedono divolta in volta differenti strumenti di giudizio.
(Ettore Capriolo, Critica,in Enciclopedia delteatro del ‘900,a cu-
radi Antonio Attisani, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 400-403).

Da queste parole sono passati pit di trent’anni, eppure la rela-
zione fra gli osservatori critici e lo spettacolo ¢ altrettanto pro-
blematica e continua a richiedere «differenti strumenti di giu-
dizio», conladifferenza che questi possono essere, oggi, pitt spe-
cializzatie decisinelleloro scelte di parte perviadel fatto che solo
raramente, ormai, | ’osservatore critico ¢ anche un «critico pro-
fessionale. La stampa quotidiana e periodica tende infattia ri-
durre gli spazi dedicatialle recensioni, privilegiando, per la pagi-
nadegli spettacoli, contributi informativi e promozionali dedi-
catiauna molteplicitd di eventi, di cuialcuni nemmeno suscetti-
bili di critica nel senso tradizionale dell’espressione.

Con I'assottigliarsi dei «critici professionali» si disperde pe-
ro unaqualita del pensiero teatrale che non puo venire sostituita
né dagli storici dello spettacolo — anch’essi, peraltro, fortemen-
te minacciatidalle istanze riduttrici della riformauniversitaria —
nédagli «osservatori critici», che occupano spazi fra riviste spe-
cializzate ¢ rete inventando situazioni di progettualita mediati-



ca, né dai «dramaturgcritici», intendendo con questa espres-
sione quegli intellettuali e studiosi di teatro che sviluppano, pitt
che pensierie contributia stampamg/z' artisti, percorsi cozn gli ar-
tisti, integrando mansioni organizzative, diconsulenza, dielabo-
razione concettuale ediveroe proprio apporto drammaturgico.

11 «critico professionale» presenta, infatti, quasi un proprio
profilo antropologico dovuto all’obbligo di «mandare giti tut-
to» ¢ poidipensare e scrivere attorno agli spettacoliassorbiti.

Credo chele energiche implicazioni di questa condizione dila-
voro si siano imposte al di 13 dei mutamenti storici e delle tra-
sformazioni dei parametri analitici, rigenerando nel tempo di-
namiche reattive fondamentalmente analoghe anche se combi-
natearealtadistantie sfociate in esiti diversi. Non mi sto riferen-
donéallesscelte di campo dichiarate (per I’autore, per attore in-
terprete, per la regia critica, per le avanguardie, per le tendenze,
peril performer, per i nuovilinguaggi, per]’impegno civile ecce-
tera) néalle consapevoli elaborazioni culturali, che corrispondo-
no a queste diverse facce del mondo teatrale. Piuttosto, I’antro-
pologia intima del «critico teatrale» reagisce agli obblighi ma-
terialidella professione, evolvendo forme di pensiero che rispon-
dono all’inarrestabile molteplicita degli eventi visti, all‘eteroge-
neitd dei teatranti, al dissolversi delle prospettive nel succedersi
di leve generazionalialoro volta molteplici, e tutte sempre da ve-
dere, davalutare, da «mandare giti». E cio¢, venendo al noccio-
lo della questione, il «critico professionales reagisce al rischio
chelesperienza sedimentatadallo svolgimento del proprio lavo-
ro dispensatore di tracce, di segni, di immagini, di testimonian-
ze, possa convertirsinella percezione cheisegnisiannullanol’un
I’altro, le tracce spariscono, le immagini tradiscono, le testimo-
nianze sono parziali e non diconoil vero.

Di conseguenza, nel suoagire siintrecciano due filonidipensie-
ro:'unoschierato, esplicito, a favore diquesta o quellaesperienza
o possibilita teatrale; I’altro reattivo e, se vogliamo, intimamente
tragico, che si manifestain quanto spinta contrariaall’estendersi
d’unade psichico diincontrollate e soggiacenti memorie. Natu-
ralmente, i due pensieri possono esserealmenoin parte'unouna
conseguenzadell’altro, manon credo che combacino interamen-
te. Le scelte sinutrono diriferimenti culturali esternialla profes-
sione, di conflitti e crisi, di input storici, mentre il personale e se-
gretoreagirealla totalita delle sedimentazioni mnemoniche reca
insé!’ improntadelle zone rimosse, pud non essere del tutto con-
scio e, consapevole di partecipare a dinamiche oltre la soglia del
dicibile, non amaesporsi.

Leenergie che sospingono gli «osservatori» ei «dramaturgeri-
tici» sono di natura completamente diversa. Mi sembra di po-
terle individuare nell’esigenza di trasportare la «civilta teatra-
le» novecentesca verso zone di applicazione e, naturalmente, di
trasformazione, che ne preservino le acquisizioni dalla crisi dei
settori propriamente teatrologici. Cosl, le collaborazioni con gli
artisti, le activita di progettazione concettuale, la sociologia e gli
studi mediali, ma anche i performance studies e gender studies,
attivitd inquadrate in prospettive nettamente postdisciplinari,
diventano, ai giorni nostri, i termini di confronto o le sponde di
approdo di quel pensicro attratto dalle espressioni del teatro vi-
vente, chesi ¢ storicamente incardinato alle espressionic alle pra-
tiche della «critica professionale». m

Elisa Guzzo Vaccarino
Criticare oggi

C Jera unavolta il critico che scriveva degli stessi spettacoli

che i suoi pari, della sua stessa classe sociale, frequentava-
no negli stessi teatri dove lui — uomo colto — passavale sue serate,
invistadei commenti del giorno dopo sui giornali dove la penna
dello «specialistadel gusto» appoggiavalasuaarguta parola per
isuoilettori mondani, dainformare della moda del giorno. Rot-

to questo schema sociale monoblocco, il Novecento haaccoltola
figuradel critico che, al caso, non haavuto remore nel farsianche
operatore teatrale in prima persona, per conoscere poi un ruolo
«militantes, agit-prop, congenerazionale, e persino di «galleri-
sta» dei «suoix» artisti d’elezione. E oggi? Se la carta stampata
appare sempre pitt residuale rispetto ad altri supporti informati-
vi, alla critica intesa in senso classico — se prima economicamen-
te disagiata, almeno in Italia, adesso non pitt pagata del tutto per
svolgere questa «funzione» ancor pitt marginale — restal’ampio
pelago del web, dove chiunque puo scrivere/pubblicare qualsia-
sicosa, salvole sanzionidilegge per comportamenticriminosi. E
allora? Personalmente, il critico, piti che sentenziare «del bene e
del male>, credo dovrebbe avere oggi piti che mai un compito di
mediazione tra gli artisti e il pubblico, anti-vedendo cio che do-
mani sard consacrato, traducendo la parola dei creatori perilet-
tori. Succede perd che, dal postmodern in poi, gli artisti preferi-
scono parlare in proprio come esegeti di se stessi e il pubblico ¢
guidato pit dalla macchina della comunicazione commerciale -
non ¢ildemonio, sia chiaro — che fail suo onesto mestiere, secon-
do il modello anglosassone, mirando ai grandi numeri. Il punto
cruciale ¢ dove trovareimezzi perun’editoriavoltaal dibattito di
idee, cosa sempre piti ardua in tempi di crisi euro-americana da
globalizzazione. Bisogna dunque usare a fondo ogni pit piccolo
margine dispazio disponibile perché il pensiero critico sul mon-
do non venga meno. E ogni giorno, in questo senso, porta con sé¢
lasuaavventuranonaccettando di mandarele mentiall’ammas-
so, dribblando obblighi di consenso, a destra come a sinistra, re-
spingendo ogni censura, e coltivando le gioie della dialettica. Do-
2 g
ve e comessi puo. m

Fernando Marchiori
Un compito per la critica teatrale: lascomparsa

B asterebbe intendersi sulle parole. La faciloneria con la quale
chiunque si mette a parlare ¢ a scrivere di teatro non la chia-
miamo critica: d’accordo? Chi si sognerebbe mai di sparare giu-
diziavanverasuun concerto perviolino eorchestrasenzaun mi-
nimo di conoscenze specifiche del linguaggio musicale e della
storia della musica? Uno dei mali del nostro tempo ¢, a tuttii li-
velli, laciarlaclevataa «opiniones, sulla cuiinfondatezza fa per-
no,ahinoi, buona partedell’inutile vorticare del cosiddettossiste-
ma della comunicazione (la doxa assurta a politica ne ¢ solo Ie-
strema conseguenza). Non puo ridursi tutto a una mera questio-
nedi «gustipersonali». Forme e codici, canoni e temi, il rappor-
to dialettico con la tradizione e le spinte di rottura sperimenta-
le costituiscono elementi di confronto, di formazione e trasfor-
mazione del «gusto, il quale si dovrebbe appunto poter educa-
re, aflinare in ognuno, semplici «fruitori» come «addettiai la-
vorix». In questo senso, bisognerebbe tornare a dire che ¢ bello
cid che e bello, non cio che «piace». Lastoria del gusto dice mol-
to diun’epoca. Della nostra dovra spiegare piti che il cattivo gu-
sto — che ¢ pur sempre un «gusto» — la sostanziale mancanzadi
gusto, ovvero, propriamente, la sciocchezza. La critica teatrale
(e non solo) ¢ da tempo in crisi non solamente perché si riduco-
no gli spazi su quotidiani e periodici, dove si preferiscono le ba-
nali presentazioni alle recensioni, i falsi scandali alle riflessioni,
maanche perchél’autonomiaelacompetenzadellacritica teatra-
le (e non solo) spesso non sono riconosciute né tantomeno valo-
rizzate neppure dagli stessi addettiailavori. I «giornalisti» pas-
separtout che scrivono anche di teatro per rimediare qualche bi-
glietto alla prima; i giovani o meno giovani improvvisati «criti-
ci» sul web; 'addetto stampa che pubblica i suoi pezzi sul gior-
nalelocale non sono chel’ultimo anello, il pitt patetico, diunaca-
tena di responsabilita (di irresponsabilitd) che costringe tuttiin
unsistema perverso. Gliufficistampa, gli organizzatori, glistessi
artisti sono in molti casi interessati solo a comparire, senza di- »
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scernere qualitd e impegno, fedeli sempre solo alla seconda par-
te della celebre sentenza di Oscar Wilde, la prima essendo inso-
stenibile per chine cogliesse laverita paradossale: «Thereisonly
one thingin theworld worse than being talked about, and thatis
not being talked about>. Niente di male che si parli tanto di te-
atro, basta non confondere la chiacchiera con il discorso critico
e provare ad ascoltare le voci pili serie perché non siano sommer-
sedalla spazzatura mediatica. Perché ¢’¢ unacritica —'unica de-
gna di questo nome: siamo d’accordo? — che non s’improvvisa e
cheriflecte primadi prenderela parola, che conosce gliartistima
sarestare autonoma, che non amail copia-incolla dei comunicati
stampa fatti in serie, che sa come il teatro sia niente se avulso dal
contesto in cui nasce e cerca (e qualche volta crea) senso. Unaccri-
tica (non solo teatrale) come esercizio ed esperienza, analisi e sco-
perta, punto delicato d’intersezione tral orizzontalitd delle tec-
nicheelaverticalitddelle aspirazioni. Con Walter Benjamin, cre-
diamo in unacritica che siacommento e interpretazione, analisi
del contenuto di fatto e rivelazione del contenuto diverita diuna
messinscena come opera d’arte. Senza pretese di oggettivité, ep-
pure cercando dispiegare e argomentare. Parlare diuno spettaco-
losignificaavere un’ideadel teatro ed essere dispostiametterlain
discussione con quanto cisi propone. Rinunciare alla perniciosa
tentazione del giudizio per dedicarsi piuttosto al delicato lavoro
di riconoscere ¢ tenere a bada i nostri pre-giudizi con una consa-
pevolezza ermencutica che va costantemente esercitata. Mettere
alla prova le nostre competenze per poi rinunciare ad applicarle
con sguardo asettico in forma «giudiziaria», come direbbe An-
tonio Attisani, e invece ripensarle per mettersi in gioco, per at-
traversare e insieme lasciarsi attraversare da sollecitazioni, diffe-
renze, interferenze che spostano e rimodellano costantementeil
campo d’indagine e di confronto, senza che percid venga meno
latensione aunavisioned’insieme che alimentiil nostro prende-
re la parola. Lincontro sul terreno dell’opera tral'artista e la cri-
tica diventa percio essenziale. Non la critica impressiva, che de-
scrive senza spiegare e trasforma le dieci righe di recensione in
giudizio sommario, ma una coscienza critica che si sviluppi nel
confronto tecnico con ’opera e nella sua penetrazione interdi-
sciplinare quanto nel dialogo con i suoi autori e nella condivisio-
ne diun percorso artistico, al quale si garantisce in questo modo
uno sguardo esterno e interno nello stesso tempo. Non ¢’¢ diffe-
renza tra critico e storico se non in questo appartenere del primo
al medesimo corpo vivente di cui si deve occupare e che egli stes-
so contribuira a consegnare al secondo per I’esame autoptico. A
questo livello, il critico si assume la responsabilitd di una dialet-
tica in progressione tra interpretazione e testimonianza, analisi
eracconto. Sotto questo livello, oggi, non mette conto parlare di
critica ma di consigli per gli acquisti, di piccolo cabotaggio gior-
nalistico. In entrambii casisi tratta di prendere atto del compito
cheil nostro tempo hadestinatoallacritica, ovverolascomparsa.
L'esuberanza, la maestria ¢ il potere dei critici mattatori soprav-
vissuti fino aierisistanno rapidamente dissolvendo. Dauna par-
te nelvano chiacchiericcio dei media. Dall’altra - se sapremo cu-
stodirlo — nello spazio di reciproca interrogazione tra artista ¢
critico. Un prezioso spazio euristico nel quale entrambi scopro-
no empiricamente dove gia stanno andando, cosa stanno gia fa-
cendo, cio che si sta facendo attraverso il loro complementare fz-
reteatroe ﬁzre critica. m

Massimo Marino

ualcuno dichiara il critico teatrale smarrito, in crisi, senza
spazio sui giornali e senza prospettive. Eppure ognigiorno
nascoho nuove testate che osservano con interesse e passione il
teatro, che entrano nella vita complessa e fascinosa degliartisti e
delle loro creazioni. Sul web, ma anche nei sempre pitt numerosi
laboratori che sorgono nei festival, durante le stagioni dei teatri,

nelle universita. Forse il lavoro del critico, illustre per gran par-
te del Novecento, sta vivendo una nuova primavera, germogliata
con la necessita di rimettere in sesto il pensiero, di guardare, in-
terrogare, analizzare, capire, smontare, riconnettere, comunica-
re. Anche nell’eta della velocita.

Oggi assistiamo al nascere di un nuovo bisogno di critica. Seil
critico ¢ morto, se i giornali e pure le riviste si sono trasformati,
sempre di piu si sente la necessita di mantenere viva la funzione
critica, didiffonderla, dirinnovarnela praticaelateoria. Lavelo-
cita odierna non deve essere vista come un mostro che rende dif-
ficile o addirittura travolge 'approfondimento. La tecnologia ci
permette digiocare su piti piani, diessere velocie precisi, leggerie
densi, icasticie documentati. Cifornisce il destro per realizzare il
motto neoplatonico festina lente, affrettati lentamente.

D’altra parte dai tempi dei tempi la critica, la letteratura, il tea-
tro eccetera sono stati fatti non solo di testi ampi, articolati, di-
stesi ma anche di titoli sintetici, fulminati. Il tweet non ¢ molto
diverso daun titolo con sottotitolo (o0 da un sommarietto), come
il metodo ipertestuale del web ¢ noto da secoli a chi studia in bi-
blioteca. Non ¢ vero cheinternetincoraggilalettura superficiale:
offre anche uno spazio virtualmente infinito, infinitamente av-
VeNturoso, per saggi e racconti corredati di immagini, suoni ec-
cetera, che rimandanoadaltrigangli del pensiero, ad altre imma-
gini pensieri racconti eccetera. Una nuova stagione, anche pro-
duttiva, aprono gli e-book. Le possibilita di interazione si lega-
noaquelle diviaggio conoscitivo, argomentazione, pedagogia.

Il segreto, credo, stia nel non lasciarsi sedurre né dall’ebbrezza
delle novita né dalle sirene dello sconforto (o peggio ancora del
«comeerano belliitempiin cui...»). Il critico non deve riflettere
o subire il cambiamento, ma provocarlo, con una buona dose di
disincanto, di pessimismo, di ottimismo: con [’occhio in avanti
elamemoriaben attiva.

Forse la crisi della critica si manifesta piuttosto nella stanchez-
za (nell’accademismo, nel quieto guardare e pensare...) dei cri-
tici... %elli di teatro corrono il rischio di rinchiudersi in un lo-
ro ambito pilt 0 meno dorato e settoriale: sempre di pit la criti-
ca, per avere senso, per pro-vocare, deve essere in grado di con-
nettere esperienze e discipline specifiche alla societ, alla cultu-
rarovente del tempo, ai problemidell’individuo e dellesistenza.
Deve saper ascoltare, collegare, riflettere, proiettare, fomentare.
Deve diventare antropologia e critica culturale, senza smarrirsi
nel dilettantismo.

Il teatro appare in crisi di invecchiamento e di isolamento spes-
so anche nelle punte definite «di ricerca»; tende perciod a chiu-
dersiin un «come eravamo» disarmante. Contro tale rassegna-
zione alla marginalita bisogna agire.

Per questi compiti ci vogliono figure e energie nuove, all’altez-
zaditempi mutanti. m

Silvia Mei

Criticabastarda (ovveroI’emancipazione)

amuel Beckett ¢ stato, tral’altro, un brillante critico d’arte.

O meglio un intenditore (dalla critica ha sempre mantenu-
to la giusta distanza). Per diverso tempo ¢ intervenuto in mate-
riadiarte contemporanea sui «Cahiers d’Art» con folgoranti
squarci di analisi pragmatica, di critica sopra le righe, come nel
caso dei fratelli van Velde (Abraham e Gerardus), espressionisti
astratti continentali, consideratinella cultura figurativaocciden-
taleicrociatidella fine dell’arte. Beckett non usava ripetersi, non
ribadivai concetti, non li duplicava. Semplicemente li estende-
valungo una superficie di bruciante spessore. Nel breve I piztori
dell’ impedimento ribadisce I’abrogazione del «diritto della pit-
turadi creare i suoi oggetti» al fine di «rientrare nel tempo, nel-
la cecita», di «non vederci pit chiaro». Beckett celebra nelle te-
le deivan Velde «il lutto dell’oggetto», vi esalta la vidimazione



dell’oggetto nellarappresentazione. Siffatta cosiza dell’arte non ¢
diversadaglioggetti (tanti, diversi) dellacritica, perchésenonc’e
pitoggetto, o se questo si fa sfumato, sottile, trasparente, invi-
sibile, impalpabile, il critico ha a che fare con una perdita di spe-
cifico (Renato Barilli), con un’impurita che lo «imbastardisc[e]
fino al disorientamento» (Mauro Petruzziello). Ma questo éan
verso'oggetto perduto richiede rigore, competenza, amore. Re-
clama, anche e soprattutto, conoscenza delle tecniche, frequen-
tazione della storia, pratica della teoria, amor della scoperta, fu-
rore del viaggio, ascolto e ammirazione dei processi, umilta e de-
vozione nel dialogo conlartista, timidezza, paura e candore nel-
lascrittura.

La critica dell'oggi ¢ un rapporto a tre tra spettatori, artisti ¢
«testimoni» (parola da usare con cura e discrezione): comuni-
cai processi, suggerisce traiettorie, traccia mappe, disegna spa-
zi aperti, rincorre le parole, gioca con le immagini, sperimenta
il terrore della pagina bianca. Il problema non sta nella visibili-
ta, cio¢ nello spazio, che poi si traduce in Potere. Il languore del-
la critica odierna (meglio delle critiche, al plurale) sta piuttosto
nelsuo consumo (posto che cisiadavvero) e nel zezpo. Quello che
colpisce nel libero mercato del web, nella proliferazione conti-
nua di spazi specializzati ¢ la bulimia (a)critica, la superfetazio-
nedirecensionietalia,un horrorvacui che pietrificaedisorienta.
Ma ¢ el tempo ¢ non sul tempo che si puo fare critica: il web ha
duplicato a breve termine gli schemi e le modalitd del cartaceo e
’anacronismo, il fuori fase nell’eradell’aggiornamento costante
non ¢ concepibile. Il teatro tuttavia resiste al tempo, lo ferma, lo
sgrana, lo inverte. Lacritica (di teatro) ¢ unalotta col tempo, uno
starcidentro, e uno straniarsi, richiede sensibilita per la freschez-
zadello sguardo, ma anche ponderatezza per misurare la tempe-
raturadellasuafebbre.

Quanto alla mia esperienza posso affermare che la critica da
me praticata — programmaticamente immanente, onnivora, in-
dipendente, militante, impura, trasparente, onesta — non ¢ una
scrittura. La mia critica ¢ un progetto, meglio un laboratorio, che
trovanellascrittura un risultato, uno dei suoi precipitati possibi-
li. Lacritica, per come laintendo io, ¢ unaclinica (nel sensoin cui
Holderling concepiva la filosofia per il poeta), ¢ la mia pratica di
esegesi quotidiana, di vicinanza umano-esistenziale all’alterita
artistica, qualunque forma essa assuma. La mia critica ¢ un pro-
cesso interminabile che puo prevedere un oggetto finito come la
recensione, articolo, il saggio breve, ma se si esaurisse nella «lo-
gicadel pezzo» esaudirebbe I’(anti)politica del consumo.

Pretendo, da me stessa, unacritica ezzancipata e ’emancipazio-
ne richiede sacrifici, scontal'emarginazione, contempla la lotta.
Masoprattutto necessita di follia. m

Mario Messinis

Mentre la nostra saggistica musicologica regge il confron-
to con quella tedesga e anglosassone, la critica militante ¢
prossima alla sparizione. E la conseguenza di una ideologia gior-
nalistica soprattutto delle grandi testate instaurata in Italia da
direttoriillustri come Paolo Mielied Ezio Mauro. Dalla «Stam-
pa» diTorino — il giornalediMassimo Mila! - si¢ iniziatadaol-
tre un ventennio la condanna della recensione, poi accolta dal
«Corriere della Sera» e dalla «Repubblicax». La conseguenza
¢ il dominio degli uffici stampa sulle pagine degli spettacoli, con
il ricorso ainserti pubblicitari di cui non ¢ indicatala provenien-
za —, persino le pagine culturali sono governate dagli editori; di
conseguenza prevale la politica degli annunci, mentre mancano
un controllo critico e la verifica della vitalith o meno delle nostre
istituzioni culturali.

Molti sono anche i limiti dei responsabili delle (estinte) rubri-
che. Daunlato sono perlo piti collaboratorisottopagati, che non
hanno alcun peso nella vita dei giornali, spesso in attesa diinca-

richi organizzativi (siincrociano responsabilitd antitetiche e con-
traddittoric), dall’altro i cronisti non intervengono piti sulla po-
litica culturale di teatri, responsabili artistici e manageriali, mi-
nisteri, associazioni concertistiche, come sugli indirizzi didatti-
cie formativi. Ai tempi di Mila e di d’Amico il critico segnala-
va con la sua presenza a livello nazionale (e talora anche inter-
nazionale) quali erano i concerti e gli spettacoli da seguire. Og-
gi prevale la casualitd: avvenimenti infimi si privilegiano spesso
su avvenimenti signiﬁcativi. Un’importante novita viene igno-
ratarispetto all’ennesima edizione della Traviata. I recensoriso-
no sempre pit affascinati dall’effimero esecutivo (come gli ag-
giornamenti registico-scenografici che prendonoil posto dell’at-
tualith compositiva), mentre trascurano di soffermarsi sul signi-
ficato dei testi.

Comunque queste osservazioni oggi sono irrilevanti. La con-
trazione degli spazi e il sempre piti largo interesse per I’ informa-
zione populistica, che prescinde da un ruolo conoscitivo (i gior-
nali, come si sa, rincorrono gli aspetti pitt aneddotici della tele-
visione) ha determinato la cancellazione dei resoconti teatrali e
concertistici. E una situazione ormai irreversibile. m

Gian Paolo Minardi

. La re’censione non fa nqtizia», questa sembra. essere sta-

tal’affermazione del direttore di un grande giornale che
ha innescato, quasi come inesorabile effetto a catena, quel mu-
tamento di corso nei confronti della critica — musicale, teatra-
le, meno forse quella cinematografica — sul quale da una decina
d’anniandiamo progressivamente versandolacrime e che hamu-
tato non poco il rapporto con il lettore, abituato a trovar riscon-
tro alle impressioni ricevute dall’esecuzione. In maniera meno
radicale tale effetto ¢ avvenuto nei giornali di provincia, anche
se lariduzione degli spazi imposta da varie ragioni di razionaliz-
zazione ha avuto inevitabili ricadute, se non altro invertendo in
manierasostanziosail rapporto trainformazione e critica, la pri-
maampiamente diluitaspesso coningredientibanali, se non pro-
pagandistici, lasecondaafar dalumicino di coda. Per esperienza
personale posso dire che il doversi adattare a moduli pitt ristret-
ti, per quanto disagevole, ha in certo qual modo agito come im-
pegno ad una maggior ponderazione delle parole; anche se in li-
nea utopica posso essere d ‘accordo con Fabio Nieder quando di-
ce chelamusicanon habisogno diparole, sullasciadiSchumann
quando scriveva che la massima aspirazione dei critici onesti do-
vrebbe essere quella di rendersi totalmente superflui, e che il mi-
glior modo per parlare di musicasarebbe di tacere, la parolarima-
ne pur sempre un tramite inevitabile, la critica dunque «un ma-
le necessario» come ha sottolineato con quell’ineffabile umo-
re che sfiora la sua musica Luca Mosca. Il problema, dunque, ¢
far si che tale male non sia troppo devastante; in una prospetti-
vadi fronte alla quale il critico «onesto» non pud non provare
qualche disagio; a partire dalla fiducia in se stesso, quandossi tro-
vaad affrontare situazioni complesse quali la Babilonia dei lin-
guaggi che ciavvolge ¢ andataalimentando. Come tentare di of-
frire al lettore una chiave dilettura che possa consentirgli di per-
cepire il senso di un’opera nuova, senza costringerlo entro le ma-
glie di un tecnicismo che richiederebbe da parte del critico ben
altri spazi e comunque una dimensione specialistica — parlo del-
la critica giornalistica, ovviamente — esorbitante rispetto al pas-
soordinario? Unastrada possibile mi parelasi possaintravedere
in un allargamento del quadro storico-linguistico dove il riferi-
mento ad altri linguaggi nati dallo stesso crogiolo problematico
puo offrire al lettore-ascoltatore non specialista e tuttavia atten-
to agli sbalzi d’umore rimbalzi significativi; senza trascurare’a-
spetto tutt’altro che marginale delle virtualita racchiuse nell o-
pera, unavoltauscitadallasferadicontrollo dell’autore e indifesa
nel confronto col pubblico: quello che Mila definiva «espres- »

la critica oggi
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sione inconsapevole», naturalmente con tutti i rischi insiti nel
peso delle parole e nellaloro fermentazione. Se questo vale per la
produzione contemporanea, non meno problematico risulta il
rapporto con il passato la cui rilettura ¢ sempre una nuova lettu-
ra, spesso spinta verso direzioniimpensate — tra gli estremidiin-
giunzioni filologiche e rivendicazioni attualistiche — improba-
bili anche, se pensiamo al «teatro di regia», al ruolo talora dis-
sacrante esercitato nei confronti di testi consolidati dalla tradi-
zione; non a caso accade di osservare come sovente il critico de-
dichi gran parte della recensione all’interpretazione scenico-re-
gistica riservando poche righe all’esecuzione musicale, aspetto
anche questo che lascia spesso intravedere il fantasma, insidio-
so non poco, dell’«evento». Il problema del critico, almeno co-
melovedo, ¢ quello diriuscire a trascendere certe barriere effetti-
stiche e problematiche ( non dirado montate ad arte o per conve-
nienza) per ritrovare il filo significativo di un’opera, la cui essen-
za proprio per la fugacita della lingua musicale rivive ogni volta
attraversol’interprete, in unareciprocita che tocca nel modo pitt
intrecciato, e talora sorprendente, le ragioni storiche quanto le
sollecitazionidell’attualita. In altre parole non lasmaniadidare
unvoto — ch¢, non ¢’¢ dubbio, I’allargato, se pur confuso conte-
sto informativo ha inevitabilmente infirmato L zuctoritas del cri-
tico — quantolasperanzadioffrire qualche lume. A propositodel
declino che sembrainsidiarela professione del critico mivienein
menteun’osservazione dialcuniannifadi Giorgio Pestelliil qua-
le di fronte al progressivo restringersi del campo di manovra ri-
marcava l’amplificarsi delle attenzioni sui problemi della critica
attraverso convegni, corsi di perfezionamento, fino addirittura
all’approdo universitario! m

Giordano Montecchi

Considerare il declino della critica come il declino di una
professione a fronte del crescente disinteresse del pubblico
¢ unavisione miope.

Eindiscutibileil fatto che sullacarta stampatala critica musica-
le, e anche, sebbene in minor misura, delle performing artsin ge-
nerale, abbia ceduto il posto quasi ovunque a un dilagante gior-
nalismo promozionale a base di “speciali”, inserti, interviste che
reclamizzano cio che deve ancoraaccadere. Accantoaqueste an-
ticipazioni, sopravvivono resoconti di vario genere, redatti pe-
rd sovente in un contesto che gid in passato ho definito di critica
embedded, al seguito ditournées, ospite difestival e rassegne, con
tutto quel che ne consegue sul piano dell’indipendenza di giu-
dizio. Di fatto i critici ¢ le redazioni di quotidiani e periodici so-
no sempre pilt spesso il braccio operativo degli uffici stampa, coi
quali collaboranoa costruire “eventi”. E vero: non si deve genera-
lizzare, le eccezioni ci sono, ma sono appunto eccezioni.

Eventi, dicevo, non spettacoli. La differenza ¢ che nello spet-
tacolo la qualita artistica ¢ un’incognita da sottoporre a esa-
me. Nell’evento, invece, ¢ un apriori, con standing ovation
programmata.

Ladecadenza (o, aessere ottimisti, | 'eclissi) dellacriticanon éda
considerare un fenomeno circoscritto all’'ambito giornalistico o
delle performing arts. Essa ¢ solo un aspetto - ¢ non certo il piti ri-
levante - di una piti generale, ben tangibile deriva culturale e ide-
ologica anti-illuminista che, generata dal mercato globale, gode
della paternabenedizione dei governi e delle varie centralidi po-
tere. Una critica indipendente ¢ rischio, ¢ incognita, ¢ una varia-
bileinsidiosadaneutralizzare per quanto possibile tanto nei pro-
cessi di produzione, quanto sul terreno della vendita e, perché
no?,anche nella gestione del consenso politico.

L'emarginazione o I'addomesticamento della critica ha avuto
pitt successo in Italia che altrove in ragione della maggiore do-
cilitd e malleabilitd di una popolazione che ¢ improprio definire
“opinione pubblica”, a causa della sua indigenza culturale e della

scarsaautonomiadigiudizio. Le ricorrenti constatazioniche sul-
lastampaesteral’esercizio dellacritica e i requisiti dell autorevo-
lezza (labenenerita “schiena dritta”) sono molto pitivalorizzatie
salvaguardati, non sono che la conferma di questo stato di cose.

Avendo passato anni a ripetere che il primo nemico e bersaglio
dei governi di destra che I’Italia ha avuto in questi ultimi tempi
non erano le sinistre, bensi il concetto di “autorevolezza”; e aven-
do ripetutamente denunciato la guerra condotta contro intellet-
tuali e artisti; contro I’idea stessa di un pensiero autonomo e au-
torevole, fondato su onesta e autonomia intellettuali, conside-
ro ’ammutolire della critica il corollario prevedibile di un fra-
nare politico-culturale acceleratosi ultimamente, mainiziato gia
parecchianniaddietro. Nel campo della critica musicale, ad ali-
mentare questa tendenza - in una verosimile reciprocita di causa
ed effetto - ¢ stato anche il notevole scadimento di livello di quel
vero genere letterario che ¢ larecensione, specie dopola scompar-
sadidue pilastri quali Fedele D’Amico e Massimo Mila.

A portaresulle spallelaresponsabilita maggiore di questo decli-
no ¢ lagrande stampa, anche quella piti ricca di tradizioni cultu-
rali: non solo incapace diarginare questa deriva, ma spesso chia-
ramente connivente con essa, quasi che a direttori, editori ¢ re-
dazioni sfuggisse il fatto che i lettori di un grande quotidiano
nonsono gli stessi,né hanno il medesimo orizzonte culturale del
grande pubblico nutrito a base di junk food televisivo. A confer-
ma-se maice ne fosse bisogno - di come al momento la societa ci-
vile si mostri, nel suo insieme, incapace di reagire e di sfuggire al-
lo strapotere inculturale e corruttore della telecrazia imperante.

C’¢ una novita, assai rilevante, e ovviamente mi riferisco allo
spazio del web, dominio di blog ¢ forum proliferanti; uno spa-
zio brado la cui autonomia gia adesso suscita potenti e preoccu-
panti malumori. E unanuovasfidaicuisviluppi bisognera segui-
re con attenzione. m

Carla Moreni

N

Einteressante che sia stata di nuovo aperta una riflessione sul

ruolo della critica musicale. Giusto che in prima battuta la
parola sia stata data a chi sta al dila della barricata, agli artisti,
che disolito subiscono le parole dei critici. Perd, un’osservazione
va subito fatta: non di novita si tratta. Ciclicamente, a piti ripre-
se, negli ultimi venticinque anni (da quando svolgo questo me-
stiere) mi ¢ capitato diincappare in tavole rotonde-convegni-di-
battiti dedicati esattamente a questo tema. E allora, primadida-
reunarispostaalladomanda, eccone un’altra: perché cisiinteres-
sa tanto al ruolo della critica musicale? Perché, ad esempio, non
siapre un forum parallelo, sul ruolo della critica sportiva? O ci-
nematografica? O letteraria? Perché la musica si ¢ il mio collega
didanzano?

Larisposta, che rilancio aperta, mi sembra questa: perché il cri-
tico musicale scrive oggi prevalentemente di composizioni diau-
tori morti. Non per sua scelta, ma perché la caratteristica che di-
stingue i cartelloni delle presenti stagioni, rispetto al passato, ¢la
progressivaestinzione della produzione contemporanea. Svapo-
rando, perdendo di interesse presso gli organizzatori, essa sfuma
anche agli occhi del pubblico, e dunque dei direttori di giornali.
Che, si sa, vogliono fatti, accadimenti, novita dirilievo. (La criti-
canon &una notizia, ricordate la famosa battuta?)

Il critico musicale oggi scrive prevalentemente di repertorio, e
diinterpreti. Tiene un ruolo di mediatore, tra gli uni e glialeri.
La scommessa pilt appassionante che gli ¢ affidata ¢ quella di di-
mostrare che il passato possaessere ancora nuovo, non ancoradel
tutto conquistato, passibile di suonare ed essere letto come an-
cora nessuno lo ha mai sentito. Il critico difende le ragioni della
contemporaneitd, anche per la musica del passato: della vitalita
dell’oggi, anche se misurata su oggetti di epoche lontane.

In questo gioco ieri-oggi, lontano-vicino, morto-vivo, si incu-



nea la domanda fatale: ma a che servono i critici? A che valgo-
no, se tanto ormai tutti sappiamo tutto? Perché dare loro parola,
quandosi dimostrano meno appassionati degliappassionati, con
menodischidiquestiultimi, meno presenze in teatro,aun titolo
d’opera, dove invece i tifosi corrono indefessi a tutte le repliche,
echeaifestival piluccano qua e la qualche apertura, mentreiveri
fan se ne fanno unabandiera, calano in massa, colonizzanoil ter-
ritorio? Critici musicali, chi siamo?

Chiuso il discorso coi morti (del repertorio, ma non ¢ colpa dei
critici se va cosi) urge qualche precisazione. Intanto va ribadito
chela critica musicale ¢ una professione. Un mestiere. Come gli
altri esige continuitd, esclusivitd, retribuzione. Non si puo fare
il critico musicale se si ¢ contemporancamente direttori artisti-
ci. Nemmeno se si ¢ medici. Il critico deve possedere una prepa-
razione specialistica, tecnica, specifica nella materia. Non sivede
perché per essere avvocatisi debba conoscere il codice civile e per
essere critici musicali invece no, non serva sapere diarmoniaodi
storia della musica o di tecnica strumentale. Non si capisce per-
chéauna conferenza stampa di presentazione del campionato di
calcio siano ammessi solo giornalisti esperti del settore (eccome
esperti, penalasqualificaimmediata) mentre invece della presen-
tazione dellastagione della Scala — tanto per fare un esempio — si-
ano liberi di scrivere tutti, magari anche chi non abbia mai mes-
so piede in teatro, col vicino che tida digomito e ti chiede: scusa,
Barenboim vaconlaenne?

Anche con la cronaca, anzi, proprio a partire dalla cronaca, fat-
tabene, con rigore, dettagli e attenzione, si costruisce il mestie-
re di critico musicale. La divisione inventata di recente tra la cri-
ticaelacronaca rappresenta unastrana invenzione. Va superata.
Sempre persstare nello sport, nessuno accetterebbel’uso errato di
termini come gol o calcio d’angolo (la citazione ¢ a caso, da ine-
sperta). Nessuno invece si sconvolge pit di tanto se si confondo-
noiterminidi «adagio» con «piano», oppure di «tono» con
«suonox. Vabene, si scrive per tutti, anche per il lettore che non
sa. Ma proprio per questo bisogna essere esatti. C’entraancheun
discorso diresponsabilita culturale, di difesa diuna professione.

Allaspecificith del linguaggio, siaccompagna poi stretto il pro-
blema piti generale del mero linguaggio: il critico musicale scri-
ve perun giornale. Non per la musica, non perartista, non peril
teatro o le varie istituzioni. Qllesto Spesso non viene recepito dai
suoi interlocutori pittimmediati (ovvero gliartisti, quelli che me-
ritevolemente fanno musica). Il datore di lavoro del critico mu-
sicale ¢ il giornale. Con le sue regole, i suoi tempi, i suoi ritmi.
Qual ¢ la prima parola che un critico musicale si sente dire, pri-
madiiniziare a scrivere un pezzo? Un numero. Faun po’ ridere
dirlo, visto che magari siimmaginano chissa quali discorsi pro-
fondi o metafisici, dietro a un articolo di giornale. Ma la prima
parola, che dal’attacco aunarecensione, ¢ un numero: ilnumero
delle righe. Lalunghezza. E ovviamente, ad accompagnarla, im-
mancabilmente calalaseconda ingiunzione: veloce, tempo rapi-
dodiconsegna.

Questa ¢ la prima regola della scrittura su un giornale: rispetto
della misura e della consegna. FEuna regola che ¢ sempre unasfi-
da, perché non ¢ detto che sempre vi sia un legame, tra numero
delle battute e presunta importanza di quanto si scrive. Il critico
dialogainunapaginainsiemead altrifatti del mondo della cultu-
raodello spettacolo. La contemporaneita diaccadimenti diversi
determinale leggi delle priorita, dell’importanza, dei fatali spa-
zi. Piegare il linguaggio, il pensiero, a uno spazio minuscolo non
¢ necessariamente di per sé riduttivo. Spesso implica invenzione
formale. Tutto sommato ¢ un esercizio mentale anche appassio-
nante. Illettore purtroppo, soprattutto se diluisi parlava, perlo
pittnon condivide: lamisura piccolaassomigliaaunadiminuzio-
nediimportanza. Manon &vero. Eil pesodel pensiero,acontare.

Certo ¢ bello, come capita qui, andare a ruotalibera, senza argi-
ni, senzalimiti. Ma statene certi: ¢ il tempo il vero discrimine tra
la critica musicale ¢ lo sproloquio a vanvera, trala professione e il

diletto, dove appunto, tutti commentano, scrivono, scialano. Il
tempo della critica musicale esige misura. La misura ¢ esattezza,
forma, ritmo, competenza, velocita, costanza, rispetto delle rego-
le. In fondo, in questo, critica e musica si assomigliano. m

Valeria Ottolenghi

Permane e cresce — e si rinnova nelle forme — il piacere della
critica. Mettere in gioco le proprie competenze per analisi,
confronti, indagini, entrare nel merito dilinguaggi specifici, re-
gistrare emozioni, riconoscere competenze, originalita, indivi-
duare, mettere in luce il senso stesso di un percorso diricerca: c’¢
una gioia speciale in questo, accresciuta dal gusto della scrittura,
trovare le parole giuste per raccontare un incontro, aprire dialo-
ghi culturali, a distanza, solo eccezionalmente reali, con gli arti-
sti, con gli altri fruitori diun’opera.

Simoltiplicano le sedi dell’esercizio critico. Per I’arte e la lette-
ratura, la musica, il cinema e il teatro. Mutati perd i luoghi, non
pitt nelle grandi testate nazionali, slittando piuttosto ai giorna-
lilocali fino alla diffusione polverizzata dei molti siti web. Sem-
pre pitt numerosi gli spazi che raccolgono libere opinioni su libri
e film. Siavverte il desiderio di mettere in gioco il proprio sape-
re,lo sguardo esperto, la parola che si fa testimone di un evento.

Tutto bene? Ma non finisce cosi una professione? Aspetti com-
plementari sono la tendenza a non pagare (oppure offrire cifre
irrisorie, davvero rare le eccezioni) e l'opinionismo imperante.
Un «mestiere» esiste nella misura in cui la societa ne ricono-
sceil bisogno ed ¢ dispostaa pagare per questo? Civogliono soldi
per unasedia, un tragitto in autobus, uno spettacolo. E per una
recensione?

Cerastato il tempo dei grandi maestri. Le «firme». Nei quo-
tidiani nazionali, nelle riviste di settore. L’attivazione di molte-
plici stagioni nei territori della provincia, la crescita dei giornali
locali, la diffusione delle competenze teatrali (ivari DAMS e affi-
ni) hanno portato alla propagazione, spesso con un buon grado
di competenza, di una costante critica teatrale, con spazio mag-
giore rispetto ai grandi giornali, nei territori una volta conside-
rati periferici.

Quindi internet. La creazione disiti specifici o variamente cul-
turali. Un vero conforto per chi da tempo si sentiva ripetere che
la critica era morta. Si riconosce invece una voglia sincera di se-
guire glieventiculturalie «leggerli» in modo adeguato, raccon-
tare il proprio punto divista, condividere dubbi.

Non si puo certo censurare il pensiero. Non si pud chiedere un
albodeicritici. Tuttaviasiavverte il rischio della perdita, dell’im-
poverimento diun sapere cheinvecessistratificaconil tempo, ’e-
sperienza, lo studio. Come recensire una mostra d’arte contem-
porancadopoaverne visitate appenaun paio? O arrogarsiil dirit-
todiscrivere di poesia solo perché ogni tanto cisidilettain versi?

Ma non si pud neppure mettere in atto, come nel mondo del la-
voro «reale», quell’orrenda spirale per cui per iniziare bisogna
dimostrare d’avere esperienza. Dunque: che fare?

Come per ogni professione (si vuole continuare a chiamarla co-
si?) sono indispensabili — senza entrare qui nel merito di molte,
ed essenziali, questioni etiche, per conflitti d interesse e similari
— studio e aggiornamento. Ma come pretendere questo se la so-
cietd poi non riconosce il valore dell’attivita critica? Sara solo la
passione disinteressata a mantenere vivo questo impegno d’ana-
lisi? Ma puo questo aiutare la crescita del teatro di qualita, met-
tendo in luce le direzionidella ricerca?

Perché ¢ in questo infine che risiede il senso del nostro lavoro:
mostrare, ricordarel’importanzadell’esperienza teatrale nel suo
pulsare dentro la contemporancita. m

la critica oggi
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Renato Palazzi

D ella perdita di peso e di incisivita del ruolo della critica so-
no, da tempo, il primo a essere convinto, al punto che I’an-
No SCOrso, per ridare senso e spessore alla mia esperienza, mi so-
nomessoaddiritturaarecitare: disicuro non misorprende, dun-
que, che questa nostra marginalizzazione professionale sianoan-
che moltiartistia sottolinearla.

Cio, ovviamente, non significa che la critica non serva. Devo
anziribadire che, nonostantelo scarso credito dicuigode, quello
del critico dilunga data resta ancora lo sguardo piti attento ¢ ag-
giornato sulle odierne tendenze della scena. Senza intenti riven-
dicativi, dico in tutta franchezza cheicriticisanno cogliere in ge-
nere cio che accade a teatro molto pitdi chiil teatro lo fa per me-
stiere. Ma questo non cambia evidentemente la situazione.

Certamente, in virti1 di una minore influenza — che di fatto &
una ridotta capacita diindirizzare le aspettative del pubblico, ri-
spetto a quanto avveniva in passato — la critica deve rimodellare
la natura del proprio intervento, magari sganciandosi ulterior-
mente dallelogiche dimercato, e puntando piuttostoallascoper-
ta, al sostegno nei confrontidel nuovo. E soprattuttorispettoalle
nuove realtd chelanostraattitudineainformare e analizzare pud
ritrovare la pienezza della sua funzione.

Condivido in pieno quello che dice Luigi De Angelis, secondo
il quale «lo sguardo critico deve essere per natura poroso, spon-
giforme, come una matassa dilana che si imbeve di acqua! De-
voavvertire il suo corpo, la soggettivita del suo percepire, la par-
zialita del suo distinguere. Loggettivita della critica non esiste, ¢
un’invenzione positivista... Lo sguardo del critico non deve per-
seguire lalogica del giudizio. Per finirla col giudizio di Dio, dice-
vaAntonin Artaud>.

Condivido quello che dice Vacis, quando afferma che « chiscri-
ve di teatro dovrebbe avere una qualitd in pit, rispetto agli al-
tri critici: dovrebbe essere bravo a raccontare». Sono sempre pitt
convinto che solo i critici sono in grado di tramandare verbal-
mente le caratteristiche degli spettacoli. Gli storici del teatro, ad
esempio, hannoaltre competenze, madisolito non sanno descri-
vere con chiarezza i procedimenti di un regista, il concreto dive-
nire di una messinscena.

Mi emoziona molto il punto di vista di Mariangela Gualtieri,
perlaqualeil critico «s’incaricadi mettere pensiero lidove qual-
cosa ¢ nato proprio grazie alla sospensione d’ogni pensiero, ri-
porta nel territorio della ragione qualcosa che da quella ha smar-
ginato e percorso il pericoloso regno del sacro, dell’indistinto e
del numinoso. Fa ordine li dove qualcuno ha dovuto smarrirsi
per tracciare un segno in territorio sconosciuto, e nel qualc hain
qualche modo rischiato tutto disé».

Ma, purtroppo, lattuale stato ¢ orientamento dei giornali non
lascia margine alla fantasia, ¢ meno che mai alle immagini po-
ctiche. I conti quotidiani si fanno con gli scarsi spazi assegnati,
coiritardi e gli slittamenti delle uscite, coi necrologi delle star di
Hollywood che fanno saltare, immancabilmente, proprio le re-
censionidi teatro.

E giusto quello che dice Ugo Chiti, che «la riduzione dello spa-
zio incrudelisce le vocix». Il problema della sintesi eccessivanon ¢
infattila difficoltd di contenere gli argomenti, che possono sem-
pre essere limati, prosciugati, ridotti all’osso: il problema ¢ che
davvero, a forza di tagliare, il linguaggio diventa troppo scarno,
perde calore, perde colore, perde il respiro del ragionamento, e
diventa effettivamente pitt secco, in qualche modo pitt «catti-
vo» anche quando non si intende affatto parlare male dicio che
sievisto.

Sono fermamente convinto, ad esempio, che un paio d’anni fa
non avrei subito un furioso attacco — comunque inaccettabile —
daparte dell’« Avvenires, per una recensione del Vicario di Ho-
chhuth, se solo avessi avuto due righe in pitt per inserire quei see
quei 72a che avrebbero reso un po’ meno sbrigative le mie parole.

Trovo interessante anche ’osservazione di Federico Tiezzi, che
rileva come — al dila del declino delle recensioni — non esistano
neppure pitt quelle riviste di teatro, quegli importanti periodici
attorno ai quali siaggregavano correnti e movimenti.

Oggi, ovviamente, mancano del tutto le risorse per produrre
qualcosadel genere.

Quando sono stato direttore della Civica Scuola «Paolo Gras-
si», ormai tanto tempo fa, ho sperato di riuscire a fare di que-
sto luogo formativol'espressione di un pensiero critico, fulcro di
idee e di progetti. Ma alla lunga, purtroppo, non me’hanno la-
sciato fare.

Fabene, infine, Toni Servilloarilevare che questo fenomeno del
ridimensionamento della critica teatrale ¢ prevalentemente — e
aggiungereianche un po’ provincialmente —italiano, e chelasua
Trilogia della villeggiatura, sul «New York Times», sul «Guar-
dianx, su «Le Figaro» o «ElPais» ha sempre avuto delle mez-
ze pagine direcensione.

Qui, al dila dei meriti o demeriti della categoria, basta che qual-
cheintellettuale snob, inun salotto, decreti sprezzantemente che
il teatro ¢ la critica sono morti e sepolti, e tutti gli vanno dietro
senza neppure sapere di chiedicosastanno parlando. m

Francesca Pedroni

iflettere sulla critica oggi, in un momento cosi cruciale peril
ostro Paese, comporta una visione nutrita didifficoltad ma
nondimeno combattiva. Mirivolgo percio ailettori molto diret-
tamente, in prima persona, fresca dalla lettura stimolante delle
dichiarazionidegliartistiraccolte sul numero scorso nell’inchie-
stadelgiornale. Ho trattenutoin me soprattutto alcune immagi-
nie parole che spronano allabattaglia perché il mestiere del criti-
co, nella sua migliore accezione e senso, possa sopravvivere senza
trasformarsiin sola, stringata, contratta informazione di eventi.
Tengo caral’ideadiun confronto traartisti e critici per provare a
osservare e scandagliare da vicino il processo di un lavoro, le fasi
diun progetto, materiale prezioso daraccontareal pubblico; la ri-
cercadiuno sguardo sull’altro che diauna prospettiva, un punto
divista il pitt possibile «lucido e personale» (aggettivi di Pippo
Delbono che spronano all’ impegno); ['urgenza a interrogarsi su
quale sia, se ¢’¢, la necessita interiore di uno spettacolo. E soprat-
tutto tengo caral’immagineluminosa, quasi utopica tanto ¢ bel-
la, diMariangela Gualtieri — della critica come «questione amo-
rosa», «uno slancio simpatetico fral’opera e colui/colei che la
indaga», «mettere pensiero li dove qualcosa ¢ nato proprio gra-
zieallasospensione d ogni pensierox, riportando «nel territorio
della ragione qualcosa che da quella ha smarginato e percorso il
pericoloso regno del sacro, dell’indistinto, del numinoso». Un
intervento non privo, ¢ giustamente, di avvertimenti sulle om-
bre del mestiere del critico, sull 'uso rischioso, avolte tragicamen-
te malsano, del potere.

Scrivo sul «manifesto» da diecianni, un «luogo» particolare
dove lo spazio per la critica esiste, dove si possono pubblicare an-
corarecensioni di settanta/ottanta righe einapertura paginase
lo spettacolo lo merita, cercando di esplorare le ragioni dell’arte
che abbiamo scelto, nel mio caso, da sempre, la danza. Un «luo-
go», forse maicomein questigiorniin cuiscrivo questo breve te-
sto per VeneziaMusica e dintorni, in serissimo rischio di chiu-
sura. In questi ultimi vent’anni ho lavorato per quotidiani, ri-
viste del settore, magazine di moda e ho assistito pitt di una vol-
ta, sulla mia pelle o su quelladeglialtri, afulminanti eliminazio-
ni di rubriche settimanali di teatro, musica, danza a vantaggio
diargomenti ¢ temi giudicati improvvisamente pitt accattivan-
ti. Ci siamo abituati, noi critici, a queste repentine sparizioni, ¢
non ¢ un bene.

Ho cominciato, prima solo come autrice, poicomeregista,a fir-
mare documentari di danza per il canale televisivo Classica in



onda su Sky. Cinquanta titoli in cinque anni. Un lavoro appas-
sionante che hasignificatola possibilita diapprofondireastretto
contatto con gli artisti, dai coreografi ai danzatori, ai collabora-
tori (musicisti, scenografi, registi) il lavoro di creazione e di mes-
sainscena. Vederee filmarele prove, le classi, riguardarsi e riguar-
darsi il materiale per capire come strutturare il racconto diun’e-
sperienza, il tempo in sala di montaggio ha arricchito la mia vi-
sione e fatto comprendere cosa regalain piti la possibilita divede-
reilavori pitivolte, diosservarela creazione dall’interno. Adesso
sto provando autilizzare il web per diffondere e produrre dei mi-
ni programmivideo su spettacoliin scena. Reinventarsi ognivol-
ta, fedeliall’arte che siama, & faticoso maanchevitale: rimette in
gioco, crea dubbi, non permette facili certezze, ciobbligaainter-
rogare prima di chiunque noi stessi e la nostra necessita interiore
diosservazione e riflessione.

Noi critici non dobbiamo demordere. Abbiamo il dovere di con-
tinuare ad allenare lo sguardo per trovare, se i giochi della carta
stampata ci tagliano fuori o ci riducono allo spot di poche righe,
altri mezzi, altre forme, altri linguaggi. Non smettere di esplo-
rare [’arte che ci staa cuore ¢ un diritto. Procedere per tentativi,
per piccole creazioni, alla ricerca di strategie che ci permettano
di proseguire quel mestiere di confronto e di scambio di visioni
congliartistie conil pubblico in cui profondamente crediamo. m

Paolo Petazzi

nevitabile distinguere tra «dover essere» e situazione attua-

le. Alla critica, a qualunque livello, si dovrebbe chiedere una
corretta informazione (con la conseguente mediazione nei con-
frontidel pubblico) e un contributo allariflessione: determinan-
te non ¢ il giudizio; ma il modo in cui viene argomentato, lo sti-
moloallaconoscenzache tentadioffrire, la prospettivadilettura
che propone. Costicriticinon stanno dall’altra parte dellabarri-
cata, come osserva con ragione Edoardo Erba.

Dall’altra parte della barricata stanno probabilmente tutti
quelli che per unariflessione nutrono scarso interesse, che prefe-
risconoleggere veloci pagelle, magariin stile Vispa Teresa. Distri-
buire pagelle non ¢ interessante; madivental unica cosa possibile
sesiriducela recensione aspaziridicoli. Inoltre sembrainevitabi-
le passare sotto silenzio molte cose signiﬁcative: oggi non potrei
ripetere quel che mi capitava di sostenere un tempo, che un criti-
co andava giudicato anche da ci6 che sceglieva di seguire. Temo
che ci sia un certo ottimismo nella osservazione di Giorgio Bat-
tistelli, secondo cui in Iralia «la critica ¢ totalmente scomparsa
ed ¢ stata soppiantata dalla semplice informazione, talvolta an-
che parziale»: la semplice informazione ¢ pitt spesso assente che
parziale, soprattutto nei quotidiani. Gli esempi potrebbero esse-
reinfiniti; ma ne cito solo due recenti. Battistelli nella veste di or-
ganizzatore musicale sabene quanto inadeguate siano statele no-
tizie su Play It!a Firenze. E, se non sbaglio, ben pochi hanno po-
tuto o voluto segnalare il fatto che a Venezia Lox Salomé di Sino-
poliestatarappresentata con tagli e addiritturarovesciando’or-
dine degliultimidue pezzi. Forse |’ informazione stessainteressa
poco. In ogni caso gli spazisonoscarsi neiquotidianiitaliani, do-
ve si preferisce parlar d’altro, sono inevitabilmente limitati nelle
riviste di argomento musicale, in verita le piti disponibili a mag-
gioreattenzione, e SOno striminziti anchein rete,dove pure sem-
bra prevalere'urgenza della pagellaveloce. m

AndreaPorcheddu

ilitante, milit/urlante, addiritturaurticante. Eccoil passo
dafare. Risultare urticanti.

Mai primadoras’era vista tanta critica militante nel teatro ita-

liano. Si potrebbe quasi dire che se gli anni zero del secolo han-

novisto’esplosione della ultimissima ondatadi nuovo teatro, gli
anni dieci si connotano come quelli della critica. Troppo? Non
tanto, se si pensa che quanto stiamo registrando in Italia ¢ un fe-
nomeno pressoché unico in Europa, per modalita e diffusione.

La nuova critica si sta consolidando: & accolta con attenzione e
diffidenza, gid accreditata, addirittura «scritturata» da istitu-
zioni teatrali per iniziative varie.

Maturataall’'ombradel teatro diricerca, affinatain aule univer-
sitarie o in laboratori sparsi per festival (primo fra tutti Santar-
cangelo, negli anni novanta di Leo, ma poi Prato, Bassano, Ca-
strovillari, fino alla Biennale di Venezia), la giovane critica si ma-
nifestaon line e a tratti d segni di presenza anche cartacei o ra-
diofonici. Ci sono, insomma, ¢ in molti, a segnare un fiorire di
possibilita. Chiusa tristemente la stagione di Nico Garrone e
Franco Quadri — modelli e modi, di vita e di critica — ecco dun-
que che dal paradosso italiano scaturisce un’ennesimainvenzio-
ne: la critica autogestita, ipermilitante, dinamica ed esplosiva.

Si ¢ gia scritto molto e riflettuto sulle qualita e sulla brillantez-
zadi sguardo di questo «epifenomeno» segnato anche — recen-
temente — dal confronto intergenerazionale (cosache ha portato
ancheallacreazionediungruppodilavoro, chiamato «Associa-
zione Nuova Critica»). Vivacita e conflittualitd, curiosita e pre-
senza: sonoalcune delle caratteristiche che possiamo con piacere
confermaree registrare. Poi c’¢il «volontariato», questa condi-
zione di precarietd evidente e persistente, accettata ¢ patita nella
— come dire? — silente «correiti» di tutto il sistema teatro (che
certo non naviga in acque tranquille). La critica, di per sé, si rive-
laancoravivacissima: e la nuova ondata rischia addirittura di far
apparire come «retaggi» del Novecento tante belle firme finoad
oggi imprescindibili.

Dunque tutto bene, si dira: siamo in tanti ¢ (sono) giovani! Si,
certo.

Ma, per farlacriticaallacritica (senno che cistiamo a fare?), vien
dadire qualcosa.

Intanto: la prevalenza della recensione. I'siti/blog cominciano
ad assomigliarsi troppo, e sono tutti (0 quasi) focalizzati sulla re-
censione. Sirecensisce prevalentemente il teatro «coetaneo>, os-
siagiovane e diricerca, con grandeattenzione e cura. Pagine ¢ pa-
gine, online, per spettacolini delladurata diventi minuti. Benis-
simo, per caritd: ma poi? A recensire a tutto spiano si rischiauna
(brillante) autoreferenzialita, anche perché — sempre con le do-
vute eccezioni — le recensioni non sembrano seguire nuovi mo-
delli di scrittura, ma ricalcano suggestioni, sollecitazioni, strut-
ture, riferimenti, consolidati da tempo. La gabbia della recen-
sione, dunque, non mi sembra essere stata cosi scardinata, no-
nostante vari proclami sulla «fine del giudizio» o su altre pra-
tiche narrative.

Cosa vorremmo, dunque? Una critica non solo militante, ma
milit/urlante, certo non consolatoria, néillustrativa o impressio-
nistica, né tanto meno traduttrice, o portavoce, 0 accompagna-
trice delle istanze dellartista.

Vorremmo critici sempre pitt attivi, capaci di aprire il teatro al
mondo e viceversa. Mondo come presenza, attualitd, politica: vi-
ta, insomma. Che i traduce in rimandi, riferimenti, linguaggi,
schemi che siano ponti verso altro. Allora eccole alcune «sfide»
- se disfide, con tuttala retorica che ne consegue, vogliamo an-
cora parlare, in un Paese dove, sempre piti, 'emergenza ¢ diven-
tataunabanale quotidianita.

Uno: aprire gli occhi e le orecchie a quanto accade nel resto del
mondo: che non vuol dire solo Francia, o Inghilterra, o Russia,
Paesi che ci portano il loro teatro in casa. Ma guardare all’Altro,
ossiaall’Altrove, con umilta e curiosita.

Due: aprire gliarticoli al reale, uscire dalla sala teatrale (accom-
pagnatiosollecitatidallo spettacolo) e raccontare quanto accade
attorno, sopra o sotto la scena. E, al tempo stesso, portare il rea-
le nel teatro, laddove 'ombelichismo autorale non sappia coglie-
reifermenti del tempo essilimitial solito, noioso, narcisismo. »

la critica oggi
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Tre: fare dei propri spazi on line o cartacei, sempre piti luoghi
didiscussione. Lo sono gia, certamente, e spesso di qualitd. Ma
affiancare sempre pitt l'«informazione» alla recensione, appare
urgente: il che nonvuol dire solo dare notizia dilaboratori, lezio-
ni, stage, premi...

Quattro: superare gli steccati stilistici. Opera lirica, classica,
musica, danza, tecno, fumetti, cinema: acquisire le specializza-
zionidisettore per superarle eapprodare in altri territori, mesco-
lando provenienze e nuove scoperte. Passare con agilita dalla fi-
nale del Premio Scenario alla Tetralogia di Wagner.

Quattro: rivendicare il proprio ruolo di intellettuali, non solo
nell’ambiente teatrale, ma nella devastata societa italiana. A tut-
to tondo, a tutto campo. Intervenire, progettare, scrivere. Pub-
blicarelibri (le opere restano, dicevano stanchi ma non rassegnati
gli esistenzialisti), porsi e imporsi come pensieri vivi, come paro-
le che diventano azione. E, come dolcemente suggeriva Camus,
«semplicemente dire no>». m

Roberto Pugliese

Non ¢ vero, o almeno non del tutto, che gli spazi per eser-
cizio della critica siano stati soffocati. Certo, ridotti ma
tutt’altro che soppressi, anzi. Meglio sarebbe dire trasformati.
Soprattutto visono nuovi soggetti in campo, nuovi «critici».

No, non si tratta — come qualcuno spera — di un’insospettata
apertura alle nuove generazioni (del resto impensabile, in un’e-
poca nella quale ai giovani viene praticamente rimproverata la
loro stessa condizione anagrafica...) e nemmeno di nuovi oriz-
zontidell’esercizio critico dischiusi dal web e dai social network.
Molto piti semplicemente, viene pocoa poco accantonatala figu-
radel critico «professionista» (una delle tante lobbies da crimi-
nalizzare in nome delle «liberalizzazioni») afavore dei cosiddet-
ti «talent>»: ossia figure che nulla hanno a che spartire né con la
pratica della critica intesa come scrittura, servizio, mediazione,
recepimento e trasmissione di informazioni e di giudizi di valo-
re, né spesso con’argomento per il quale sono chiamatiin causa,
ma in compenso si portano appresso I’effetto «grandi-firme»,
grazie al quale laloro opinione, ancorché svincolata da qualsiasi
competenzaspecifica, fa— comessidice in giornalese — «strillox.
Tendenza. E naturalmente meglio se anche «polemica», la pa-
rola chiave della post-modernita mediatica.

Lesperienza della critica cinematografica, la piti a rischio sot-
to questo profilo (tutti vanno al cinema, tutti parlano di cine-
ma, quindi tutti «sanno» di cinema: come di calcio...), ¢ quella
che conosco direttamente meglio ma ¢ estensibile anche ad altri
campi. Nonssidice nulladisegreto né discandaloso constatando
che uno dei principali e pit diffusi quotidiani italiani ha affida-
to da tempo le recensioni dei film di maggior richiamo culturale
¢/o spettacolare ad uno dei suoi principali commentatori politi-
cieallatitolare della postadel cuore sul magazine diriferimento.
Si moltiplicano ovunque gli spazi del «fatevi la vostra critica»,
che non equivale - si badi - al «cimentatevi nell’esercizio della
critica, attraversol’assunzione degli opportuni strumentie delle
corrette metodologie di interpretazione ed esposizione (a que-
sto provvedono rarissime iniziative nazionali, come il concorso
pordenonese «Scrivere di cinema ), bensi brutalmente ad una
totale autoreferenzialita del giudizio, senza piti alcuna interme-
diazione frala cosiddetta categoria del «gusto» e un minimo di
tensione esegetica sui testi.

Indisparte, nelle seconde e terze file o colonne (tipograficamen-
te parlando) sempre pitt e ovunque (a cominciare dai quotidia-
ni), vengono messii critici «professionisti», coloro cio¢ che i so-
no formati su questa specializzazione: malvisti, a stento tollera-
ti, portatori di un pensicro complesso e spesso in dissidio con le
regole del mercato (ah, il mercato!) e le convenienze degli editori.
Allavecchia generazione dei critici-maestri (Kezich, Cosulich,

Grazzini, Micciché, Di Giammatteo), studiosi e mediatori co-
municativistraordinari, ¢ seguita unagenerazione oggi coi capel-
li bianchi che si trova spiazzata, emarginata, sostituita da com-
mentatori che benevolmente definiremo improvvisati, coloristi
da rotocalco e cottimisti del «tutto bello anzi straordinario» o
del «maper carita, non se ne parla» (in questo il ruolo sostenuto
dai figuranti della critica sulla Tv di Stato ¢ — conI’eccezione un
po’ marziana di Raitre — semplicemente agghiacciante). Dietro
questagenerazione non se ne scorge, se non sporadicamente, una
successiva. Le varie fasistoriche della critica (impressionista, cro-
ciana, militante, ideologica, semiologica) sono scomparse e con-
fluite in un «blobx che non possiede ['autoironia ferocemente
oggettivadell’omonimo contenitore ghezziano mache ¢ soloun
ventre molle dove affluiscono informazioni pitt 0 meno impreci-
se, pettegolezzi, ripicche personali, apologie smisurate e stronca-
ture spesso tanto «pacate» (oggivige il terrore dellastroncatura
argomentata) quanto approssimative.
uanto detto vale ovviamente per stampa quotidiana e televi-

sione, ciot il 99,99% delle fonti di approvvigionamento critico-
informativo del pubblico. Resterebbe da dire dei periodici spe-
cializzati, delle riviste di settore: tutte specic in estinzione, daaf-
fidare al wwF. Urgerebbe un ricambio generazionale drastico, e
possodire per esperienza personale cheunadomandain tal senso
esisteed ¢ fortissima, maanchela trasmissione dei saperi — qui co-
mealtrove - risente dellascure del tempo e dell'urgenza frenetica
diimpossessarsiil primaeil pitt possibile di tuttele informazioni
(e valutazioni) disponibili via web, ovviamente senza nessun fil-
tro, nessunadistinzione, e purtroppo nessuna memoria storica.

Non ¢’¢ critica senza memoria, ed ¢ questa — temiamo — oggila
suacondanna. m

Roberto Rinaldi

I_:assunzione di responsabilita del critico nel recensire va in-
teso come un qualcosa in pitt di un semplice dovere d’uffi-
cio. Qui si vuole affermare un discorso piti ampio che dia risalto
al ruolo della critica, dettata dall’impegno nel contrastare I’im-
poverimento culturale nel quale soffre la societa attuale. Il ruo-
lodel critico ¢ quello di porsi non in posizione antagonistamain
una dialettica paritaria, dove il tentativo di contribuire ad un’a-
nalisidiventiformadimediazione culturale. La pubblicazione di
unarecensione, sesilimitaadare vocealle sue impressioni raccol-
te durante la visione con valutazione positiva o negativa, o in cer-
ti casi, espressa con riserva, tendea pareggiare con una certa so-
spensione di giudizio, esito del lavoro visto. Cosi facendo non
assolve al suo vero compito. Il critico ha il dovere di interrogarsi
e nel giudicare deve dichiarare il suo pensiero, non in terminidi
assoluta obiettivitd, ma su quanto lui ritiene I’esito di un lavoro.
Nella sua esposizione che puo essere dettata dal consenso o dal
dissenso, ha il dovere dilasciare al lettore la facolta di valutare lo
spettacolo daun proprio punto divista personale e nel contempo
associarsi o dissociarsi da quello espresso nella recensione. Il let-
tore deve essere posto nelle condizioni di poter individuare qua-
li sono le motivazioni ideologiche che hanno contribuito a far si
cheil critico emettesse il suo giudizio. La figuradel critico e il suo
ruolo specifico, di come puo incidere sull’esito del lavoro artisti-
co, e nonsolo nell’opinione dello spettatore, sono tuttorairrisol-
ti e si trovano in una posizione marginale, rispetto alla necessi-
tadiridefinire quali compiti svolga. La diffusione di siti web de-
ditialla critica teatrale ¢ un segno tangibile di una rinnovata esi-
genzadifar sentire «la propriavoces. Emerge quanto sia urgen-
te ridefinire il vero ruolo del critico, capace di coinvolgere le for-
ze che compongono la scena del teatro, in tutte le sue accezioni.
Un quesito a cui va data una risposta ¢ quello che chiede se scri-
vere e recensire determina delle conseguenze culturali. Oppure
¢ solo un’azione che legittimal’esistenza stessa del critico in fun-



zione di uno scopo ben preciso, grazie al quale le istituzioni po-
litiche culturali, verifichino la rassegna stampa della quantita (e
raramente della qualitd) di pubblicazioni a favore di un festival
piuttosto che di un collettivo artistico, gruppo o compagnia, a
cuisegue la decisione di erogare i finanziamenti. Siamo coscien-
tichela qualita ela serietd impiegata nel redigere un giudizio cri-
tico, spesso scarsamente retribuito, salvo rare eccezioni, valga co-
me presenza numerica al fine di giustificare ’evento teatrale ar-
tistico? Con lo scopo di legittimare il gesto artistico realizzato.
L interrogativo ¢: cosa vado a provocare con le mie parole di as-
senso/dissenso nel decretare un giudizio? La risposta pitt sensa-
ta¢ datadal regista Peter Brook, nel suo I/ eatro eil suo spazio: [11
critico ¢] «colui che rende sempre un importante servizio al tea-
troquando vaasnidare ]’ incompetenza. Un vero alleato per sco-
prire chi attraversa il teatro irresponsabilmente. I nostri rappor-
ti con i critici possono apparire tesi, ma in profondita si tratta di
rapportiindispensabili». m

Rodolfo Sacchettini

Vcrrebbe dadire che in questo periodo di crisi anche la cri-
tica ¢ in crisi. Rassicurante tautologia? No, perché ¢ eleva-
taal cubo. Che un segno divitalita della critica siala messa in cri-
si (di s¢ o del mondo) ¢ tautologico, ma che la crisi riguardi i pre-
suppostidiquestapratica¢ tutt altra faccenda. Lacrisidellacriti-
ca¢non mettere pitt in crisi. Aggiungiamo poi che ' intero siste-
ma (e limitiamoci all Tralia) ¢ attraversato da una profonda cri-
si. Latto critico che etimologicamente rimanda a un distinguere
eaunoscegliere ¢ esattamente il contrario della condizione nella
quale tutti quanti si muovono: il grande disorientamento. Senza
pitt punti di riferimento, né verso I’alto, né verso il basso, preva-
le’incapacita di scelte radicali e 'adeguarsi al flusso delle cose.
Nessuno sa pitt bene cosa pensare e come dirlo, né artisti né criti-
ciné operatori. La recente scomparsa di Franco Quadri ha come
segnato una sorta di confine simbolico tra un’epoca e un’altra,
evidenziando per contrasto vuoti e mancanze. Se ¢’¢ un elemen-
to positivo ¢ forse il gran disordine, da cui in maniera spudora-
tamente ottimistica si pud sperare che venga fuori qualche nuo-
vo discorso. Per adesso il disorientamento ¢ collettivo e lalegge
pittforte ¢ quella «del pitt forte», cio¢ il Mercato, a cui per primi
ipolitici,in modi differenti, decidono disottostare (e viadisegui-
to gliaddettiailavori, e in molti casi gli stessi critici). Le resisten-
ze,le minoranze e gli errori di sistema continuano per fortunaa
esistere, ma sono sempre pil rari e sempre pitt schiacciati dalla
metamorfica macchinadella Pubbliciti e della Comunicazione.

Lacritica¢ necessaria perché ¢ il terzo elemento nel delicato rap-
porto traarte ¢ pubblico. La critica ¢ necessaria perché ¢ un po-
lo vitale di dialogo ¢ di messa in discussione della complessa rela-
zione tra pubblico e artisti. Sostenere che la critica ¢ inutile ¢ in-
neggiareall’impoverimento del teatro, alla sua miseria spettaco-
lare. Eppure in questa prima fase di crisi la sensazione ¢ che si va-
da proprio a evitare il confronto, alzando i muri e pensando so-
lo adifendersi.

Ogniattoartistico chesirispetti hain sé un atto critico. La fun-
zione critica innerva la vera arte. La critica ha il compito di il-
luminare questa energia e discuterla, approfondirla, contestua-
lizzarla, se necessario contraddirla, e capirne le ragioni, le prove-
nienzeeiprogetti. Lanecessita della critica oltrepassae non sem-
pre coincide con le necessita dei critici. La critica senza progetto
non ¢ critica: pud essere opinione, informazione, chiacchiera. I1
problema ¢ che avere un progetto (una direzione, una prospetti-
va) in tempo di crisi ¢ molto difficile, e appoggiarsi a vecchie sto-
rieead attrezzi vecchinon serve anulla. Per questolacritica (non
solo teatrale, a dire il vero) ¢ oggi in enorme difficoltd e si barca-
mena in balia di narcisismi, micropoteri, ignoranze, piccoli pro-

tettorati, fasulle alleanze, pseudo-spontaneismi.

Mala critica al tempo della crisi cosa puo fare? E cosa sta acca-
dendoecosaaccadraalla «societd dello spettacolo» in tempo di
crisi? Puo apparire paradossale eppure credo personalmente che
non si possa che ripartire da un pensiero critico, nella disincan-
tata convinzione che in Italia non si stia attraversando un breve
eduro periodo di transizione, ma che si sia piuttosto entrati defi-
nitivamentein un’altra epoca. Per cercare didarneletturaoccor-
re mettere in discussione tutto quanto, 0ccorre un pensiero criti-
coradicale e nonideologico. Occorrono anche buone recensioni.
Occorre che la critica contribuisca a costruire, che si faccia seria-
mente attiva nell’approfondimento, che siauna porta aperta tra
mondieartidifferenti, che nonsilimitiallascrittura, che non ce-
daalle semplificazioni, maal contrario rivendichi una comples-
sita (che non vuol dire accademismi, né narcisistici ermetismi) e
che proviascalfire]’ immenso muro difinzione, che proviarian-
nodare qualche filoin profonditd, anche nella Storia, senza cede-
realle connessioniinterdisciplinaridisuperficie, modello youtu-
be, google 0amazon, a cuiabbiamo progressivamente delegatola
memoriae che orainiziano asoppiantare «]’only connect> pro-
priodellacritica— e cio¢ la capacita di mettere «pezzi dimondos
aconfronto — ma in una fredda versione combinatoria. Sara pu-
re difficilissimo, insufficiente e senz’altro perdente, ma che altro
puo fare oggi lacritica? m

John Vignola

Penso che sia pilt facile, ma anche pitt doveroso, provare a de-
scrivere le scommesse che si trova di fronte chi fa il mio me-
stiere, piuttosto che autodefinire perentoriamente il proprio ruo-
lo. I ruoli mutano, con i mezzi di comunicazione, e, se il criti-
co deve portare un contributo originale e magari illuminante al
mondo che analizza, spesso il problema ¢ a chi rivolgersi e con
chi parlare.

E innegabile che questi nuovi mezzi (internet, ebook, tablet)
hanno rivoluzionato |’ importanza, per esempio, di chi firma re-
censioni. Nell’era del cartaceo, senza alternative, il recensore si
trovava di fronte a uno ius primae noctis rispetto al testo da ana-
lizzare: era un punto di riferimento obbligato, in mancanza di
confronti diretti con I'oggetto che descriveva. Oggi, per la mu-
sicaeil cinema, ¢ molto facile accedere alle sorgenti assieme a chi
ne scrive: formarsi un giudizio senza mediazioni, insomma, e
ridimensionare il ruolo di «vate» di chi fa il giornalista cu/tu-
rale. Chiscrive pensa che sia meglio cosi: lontana da tentazio-
ni di onnipotenza o vaticinio, la critica si pud mettere in gioco
meglio, sfoggiando le sue competenze. Comunicare diventanon
pittun’esclusiva, maun terreno in cuisottolineare i percorsi, sul-
labase della propriaformazione: chihafatto dellessere crizicoun
guscio vuoto ¢ obbligato a soccombere; chi ¢ rimasto curioso ¢
aggiornato, haancora cose datrasmettere. Si tratta, ovviamente,
diun augurio, piuttosto che della realta: ripensare a chi si occu-
padiarte comeaun curioso, che innescariflessioni originali. Di-
venta meno importante un giudizio perentorio, di merito, o I’e-
sclusiva dell’ informazione, quindi, e molto piti rilevante sottoli-
neare collegamenti, snodi, radici, discendenze.

Sulweb cisono gia esempi illuminantiin questosenso (il labora-
torio di appassionati di Pitchfork, per quel che riguarda la musi-
ca, per esempio): rinnovarsi o perire ¢ I’adagio che cisentiamo di
appoggiare. Coloro che firmano pezzi critici lo devono fare con
maggior coscienza. A un certo livello che il supporto siacartaceo
o impalpabile diventa addirittura secondario rispetto ai conte-
nuti ¢ alla velocitd di circolazione degli stessi. Uscire dal pressa-
pochismo chelarete, un po’, stimolasi puo fare con una forte do-
se didisciplina e sancendo ’autorevolezza di alcunisiti a scapito
dialtri. Partire dal basso, dallarifondazione del ruolo, perarriva-
reaunacomunicazione capillare, in cuiimiglioridinoi possa- »

la critica oggi
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no, finalmente, farsivalere. m

Dino Villatico
Il critico? Un’invenzione inutile.
(O, piuttosto: una convenzione inefficace)

n ordine ascendente, le possibili traduzioni del verbo greco

krind sono: 1. distinguo, scevero, separo; 2. scelgo, preferisco;
3. decido, giudico; 4. in ambito giuridico: giudico (dal vocabola-
rio greco-italiano di Lorenzo Rocci). Dunque, il giudizio ¢ solo
I’ultima soglia dei gradini semantici del verbo, laddove il signi-
ficato principale ¢ distinguere, separare, scegliere. Ma di questo
verbo, e del sostantivo che ne deriva, critico, chi attua la distin-
zione, lascelta, hafinito col prevalere, nelle lingue moderne, il si-
gnificato giuridico di giudicare. Con una restrizione deplorevo-
le del campo semantico. Non senza conseguenze nella storia del-
la cultura occidentale, almeno dal Rinascimento a oggi. Ogni
giudizio, infatti, come gid insegnava Aristotele, si fonda su pre-
messe logiche e di metodo che ne giustificano ’asserzione. Bel-
lo e brutto non sono giudizi obiettivi, oggettivi, di qualcosa, ma
giudizi divalore relativi, diaccettazione e dirifiuto in conformi-
taa criteri (di nuovo k7474, separo, scelgo) predeterminati di cio
ch’¢bello edicio ch’¢brutto. Anche peril giudizio morale le co-
se non stanno diversamente, come di nuovo insegnano Aristote-
le e Nietzsche, con buona pace degliassolutikantiani e degliana-
temi vaticani. La storia degli abbagli che hanno accecato il giu-
dizio dei critici ¢ percio lunga e spesso esilarante, dal disprezzo
per il teatro di Shakespeare perché inosservante delle regole ari-
stoteliche (esilarante perché tali regole Aristotele non le ha mai
formulate!), alla stroncatura dei Quarterti mozartiani dedicatia
Haydn, del Concerto per violino di Beethoven. Non ne sono in-
denninemmeno pensatoristimati sommicome Benedetto Cro-
ce, che, bonta sua, ritenne impoetici Mallarmé e Pascoli, e scri-
bacchino dilettante Pirandello, e non risparmio nemmeno aci-
de frecciatine ai tormenti definiti adolescenziali di Giacomo Le-
opardi. Non si salva nemmeno Dante: la Commedia, per il filo-
sofo abruzzese, ha momenti sublimi, ma sorretti da una struttu-
ranarrativa farraginosacimpoctica. E che dire del Wagner e del-
lo Stravinsky di Adorno, ridotto a fantasmagoria regressiva l'u-
no e a macchina musicale autoritaria l’altro, come se esistessero
una musica regressiva o una musica repressiva? Per chiudere in
bellezza, un illustre critico italiano, molto amato dai salotti do-
ve ’arte moderna ¢ il diavolo, scrisse anni fa che ladodecafonia e
un puro fenomeno grafico. Per carita, ’'armonia non c’entra per
niente. E non ¢il solo.

La premessa m’¢ parsa indispensabile per chiarire due o tre fat-
ti. Innanzi tutto che andrebbero distinte, separate, le figure del
critico, del musicologo e dello storico della musica. Non perché
le funzioninon possano convivere in una stessa persona, anzi sa-
rebbe necessario che convivessero, ma perché Iesercizio della
critica non ¢ quello dello storico né quello dell’analisi musica-
le. Storia ¢ analisi, se mai, sono le premesse indispensabili sul-
le quali fondare il giudizio critico. Non a caso i pitt grandi criti-
ci musicali dal secolo X1x a oggi sono forse gli stessi composito-
ri: Schumann, Debussy, Boulez. Anche quando sbagliano o so-
no tendenziosi, settari. Come Schumann nei riguardi di Rossi-
ni, Debussy di Beethoven e Boulez del neoclassicismo. Nessuno
dei tre ¢ uno storico, e nonritiene pertanto di dovere ridimensio-
nare storicamente il proprio giudizio di rifiuto. Tuttavia, spes-
so, proprio il giudizio negativo, appare pittilluminante diun elo-
gio. Come quando Schumann rimprovera a Rossini di costrui-
reun teatro di marionette. Masta proprio lila grandezza di Ros-
sini! Nell’avere portato sulla scena gliautomatismidei condizio-
namenti interpersonali. Si pensi a quel capolavoro dianalisi del-
la crudelta dei rapporti familiari che ¢ la Cenerentola. Nessun fa-
mily day potrebbe smentire ’amara e sgradita verita che Rossi-

ni ci sbatte in faccia. Basterebbe comunque la scoperta (¢ il ca-
sodidirlo) di Chopin, Schubert e Brahms, a darcile dimensioni
dell’acutezza criticadi Schumann.

Restringendo, per, il discorso alla figura, ¢ alla funzione, del
critico musicale (ma lo stesso varrebbe per quello letterario, tea-
trale o figurativo), potrebbe venire il dubbio che, almeno in Ita-
lia (e in cid Giacomo Manzoni coglie il segno), si tratti di una fi-
gura estinta. Ne piangeremo percio ’estinzione come faremmo
periPandao pergliscimpanzé? Sullastampadioggilo spaziodel
criticosi ¢ ristretto fino quasiall eliminazione. Mariflettiamoci:
perché? quello della riflessione politicassi ¢ allargato? anzi, della
riflessione, zout court, su qualsiasi argomento o questione? L’epo—
caattuale sembra provare una profonda idiosincrasia per qualsi-
asi formadi riflessione. Non ha tempo. Piti facile ¢ piti compren-
sibile lo slogan, I’aforisma pubblicitario. In questa scomparsa af-
fiorano allora i vecchi mali della cultura italiana: il settarismo,
’arroccamento ideologico. Nonssiriflette sull opera che silegge,
siascolta, sivede, non cisiconfrontacon il film proiettato, lamu-
sica eseguita, il quadro esposto, il romanzo pubblicato, ma con
ciod chessiritiene debbano essere un film, una musica, un quadro,
un romanzo. Se il modello ¢ il vortice verdiano, Wagner ¢ lento,
sulla scena non accade niente, e al contrario se il modello &¢ Wa-
gner, Verdi ¢ sbrigativo, superficiale. Nel cinema francese si parla
troppo, in quello tedesco si ¢ troppo duri, e cosi via. Si giudica, si,
si giudica, pur troppo, invece diriflettere, nonin conformitaacio
chesiascolta, sivede, silegge, main conformitaacio che sivorreb-
beascoltare, vedere, leggere. Ql_ando ilfilm GertruddiDreyer fu
proiettato alla Biennale di Venezia, fu stroncato dalla critica ita-
liana, perché si parla troppo, non ¢ cinema, ma teatro. Oggi, an-
che quelli che lo stroncarono allora, scrivono nei dizionari di ci-
nemachesitrattadiun capolavoro. Lacriticaitalianaarrivasem-
pre un minuto dopo la critica degli altri Paesi. Sileggano i gior-
nalitedeschioinglesi, o spagnoli, argentini: sul Clar/n di Buenos
Aireslarecensione diuno spettacolo, diun concerto, diunlibro,
occupa almeno mezza pagina o tre colonne. Pubblico e critica si
danno, in questo, lamano. Pirandello eraapplaudito, osannatoa
Berlinoe fischiato, stroncato aRomaoaMilano. Moltigiovanie
meno giovani compositori italiani trovano spazioin Germania,
in Francia, in Gran Bretagna assai pit1 chein Italia. E un Paese
cheha pauradi pensare. Che meravigliasela critica ¢ scomparsa?
se qualsiasi progetto di una costruzione nuova nelle nostre citta
suscita polemiche e rifiuti? La Pyramide del Louvre danoinonssi
sarebbe mai potuta costruire. Veneziahadettonoa WrighteaLe
Corbusier, continuera adire noallamodernit, nonostante tutte
le Biennalid’arte, di musicaediteatro. Eppure asuo tempola Sa-
lute erauna costruzione di sconvolgente modernita.

Un’ultima riflessione. Mi sembra che qualche artista sia stato
poco sincero, come ci fosse ] 'obbligo di scrivere bene del critico.
Tuttavia ¢ vero che il critico dovrebbe fungere da mediatore tra
Partista ¢ il pubblico. Cid nonostante come potrebbe se spesso ¢
proprio il critico a non capire cio che l’artista gli propone? Ecco,
il punto principale misembra che consista in questo: ¢ proprio il
criticoassaispessoadimenticare questasuafunzione di mediato-
re, per presunzione, per ignoranza o forse perché anche lui ¢ par-
tediunaculturacheesigeilsieil no, e sembrarestia alla pit diffi-
cile operazione dell’analisi, della comprensione, della sospensio-
ne del giudizio, in attesa di capire dove va il mondo, la societ, e
dunqueanchel’arte: troppo facilil'accettazione incondizionata,
I’inno pubblicitario, il rifiuto ideologico, lademonizzazione per-
sonale. La frettaelasuperficialitd giornalistiche fanno il resto.

Devo perd confessare che con il piede in due staffe, come di fat-
to miaccade di stare, provo molto maggiore simpatia per gliarti-
stiche pericritici. Spesso, nel critico, & proprio l’attenzione criti-
ca, e soprattutto | 'autocritica, a fare difetto. Il che ¢ molto piti ra-
ro negli artisti. Che conoscono la pratica del dubbio assai piti dei
critici. E riesco a capire pertanto come possa essere doloroso leg-
gerenon gié unacriticanegativa, ma un commento chenon com-



menta niente ¢ anzi pontifica su cid che il eritico non ha capito o
non ha voluto capire. Nel 1995, al festival teatrale di Asti, un’at-
trice, Daniela Giordano, recitd un mio monologo: Ch, o Saffo,
ti fa torto? Unadonnaaspetta, daun’albaall’alba successiva, una
ragazzaamata chenonarriva. Venneroin genere giudicati positi-
vamente sia la scrittura del monologo che la recitazione. Salvo 7
Giornale Irritato, il critico osservo che anche io prestavo fedeaal-
ladiceria che Saffo fosse lesbica di Lesbo, e che in ogni caso nella
piécenonaccade niente. Quantoalladiceria, bastava che il critico
leggesse i frammenti di Saffo. Sul fatto poi che non ci sia azione:
’attesa stessa non & un’azione? Allora anche Beckett scrivendo
Aspettando Godot scrive un’operasenz’azione. E Virginia Woolf
non sa scrivere romanzi. Ma questo accade quando sihaun’idea
gia prefiguratadellacosachesivaavedere o ad ascoltare. Lautore
puo sforzarsi quanto vuole a dire e mostrare altro, I’ idea prevar-
ra sempre, nella mente del critico, sulla realta di cio che ha visto
cascoltato. E questo accade molto pitt spesso di quanto si creda.
Faccioalloraunadomanda provocatoria: ¢ poidavvero unacata-
strofe cheil critico, in Italia, sia diventato unafigura estinta? Cid
che neresta¢il pitt delle volte o inutile o inefficace. m

Piero Violante

La riduzione degli spazi nei quotidiani per la critica, sintomo
della sua crisi, risale indietro nel tempo: se ne lamentava gia
Fedele D’Amico. Ma v’¢ un’accelerazione negli anni novanta
quando sembro porsi all’ordine del giorno I’inutilita della cri-
tica non solo musicale, naturalmente. La riduzione dello spazio
derivava dalla percezione della perdita della centralita della mu-
sicain Italia e nelle sue politiche culturali. Anche perché la mu-
sica «classica» inizio a essere declassata nei giornali in nome di
una equiparazione con altri generi di musica che, secondo alcu-
ni redattori, erano stati mortificati dalla prevalenza della «clas-
sica»; mentre lamusica contemporaneaveniva progressivamente
ignorata in nome del giudizio estetico che essa non comunicava
conil pubblico. La riduzione dello spazio originavaanche dall’i-
deachela perditadella centralith della musica avesse come corol-

lario la perdita di audience. La riduzione dello spazio non met-
te in crisi la critica musicale, ma un suo modello «radicale>, so-
stituito daun altro, non certo nuovo, che privilegiala musica che
piace all’opinione pubblica. Concorre nella riduzione, nel pas-
saggio dei giornali al formato tabloid, la tendenza dei graficiari-
durrelascritturain favore delle immaginieaspezzettare gliarti-
coli come se ormai fossero gia dei blog.

Che la musica «classica» ¢ quella contemporanea ormai non
facciano notizia ¢ un fatto, a meno che non si contaminino en-
trando nei numeri della grande audience (’attrice famosa, il re-
gistadicinema o meglio della televisione). La perditadiappeal si
coniuga con un altro fattore piti strutturale.

La crescita aziendale dei giornali dalle strutture sempre pitt
complesse e costose ne ha rafforzatala dipendenza dal mercato
(da cio che il lettore vuole leggere) e sostanzialmente dalla pub-
blicita che ¢ sempre piti ingoiata dalla televisione. E inevitabile
che la trasformazione che sta mettendo in crisi ’esistenza stessa
dei giornali come veicolo cartaceo intacchila funzione della cri-
tica o, come scrisse molti anni addictro con fulminante perspi-
cacia Furio Colombo, spinga i giornali a diventare antielitari al
ribasso, seguendo e non formando I’opinione pubblica e rinun-
ciandodifattoalla funzione dimediazione. Ed ¢ questoil punto.

Lacrisidellacritica¢ unaspetto della pitvastacrisidell’intellet-
tuale, della perdita della sua centraliti come elemento di media-
zione, della fine del suo ruolo dilegislatore. Il critico-legislatore
non ¢ riconosciuto pittda nessuno, prova provatadellafine dell’e-
tadella mediazione, mentre avanzal’intellettuale-velina. Scom-
parelamediazione,]’ideadel commento. Al primo pianodellali-
quidazione concettuale della mediazione corrispondeil pianter-
reno di una critica che appare sempre meno autorevole per com-
petenza, e piuttosto variabile dipendente di un gioco truccato.

Mentre i giornali cercano di espellere il critico, la rete prolifera
diluoghionline dove ognuno sinominacritico. E cio accade per-
ché sidiffonde sempre piti]’idea che la musica sia esclusivamen-
te un fatto emotivo, sentimentale, privato, come testimoniano i
commenti chesileggono su You Tube o sisentonoalla radio inco-
raggiati dai conduttori di turno. Insomma trionfa ’ascoltatore
emotivo einsiemeaesso il critico emotivo. E finito un modello. m
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