
Ne’ miei fogli passati ho ragionato talvolta de’ te-
atri. Parve ad alcuni ch’io volessi cattedraticamente 
disputare di cose che a me non appartenevano; tra-

lascia perché non se ne dicesse altro, comecché credessi che 
l’addurre le ragioni del bene e del male d’un componimen-
to non dovesse essere imputato a maldicenza né ad una vo-
glia di fare il maestro; ma solamente alla volontà di mettere 
in ragionamento comune le cose, acciocché dalle opinioni di 
varie teste ne riuscisse in-ne la perfezione d’un’arte. In altro 
modo non s’è veduto mai condurre arte veruna al suo colmo 
che con l’esercitarla e col ragionarne sopra. Le buone trage-
die, commedie e altri componimenti di tal genere sono per-
venuti in Francia alla cima d’ogni bontà per la continua fati-
ca di molti autori e per le avvertenze e talora anche sottigliez-
ze de’ censori. Uomini e femmine ragionano giudiziosamen-
te e universalmente d’una tragedia e d’una commedia; e l’u-
dienza è cotanto assuefatta al bene, che non solo una scena 
mal guidata e collocata fuori di luogo e di tempo, ma un ver-
so non bene acconcio, e una parola senza il debito colloca-
mento posta, percuote in guisa l’animo e gli orecchi di tut-
ti, che si vede un segno comune di dispiacere. All’incontro 
ogni più minuta e quasi invisibile bellezza tocca tutti in un 
punto e l’udienza ne fa le meraviglie, tanto è il buon sapore 
d’ogni cosa da que’ circostanti subitamente assaggiato. A tal 
segno si può ridurre ogni popolo, come dissi, con la continua 
fatica degli autori e con l’incessanti avvertenze di chi osser-
va l’opere altrui: essendo di necessità quest’ultime per acuire 
l’ingegno di chi scrive e quello di chi ascolta. Non è però fa-
cile quest’ultimo u.cio; essendo di necessità prima d’ogni 
altra cosa, che chi lo fa, si dimentichi di tutte l’opinioni sue 
proprie, e faccia suo direttore e maestro quel popolo stes-
so, a cui intende di comunicare i suoi pensamen-
ti; e dee acquistare i lumi suoi da que’ medesimi 
ascoltatori che sono giudici di così fatto ge-
nere di componimenti, e col mostrare o di-
letto o noia nell’essere presenti ad una rap-
presentazione, sono i migliori maestri del 
mondo. Prima di tutto, dee tenere per fer-
mo che tanti capi adunati in un luogo solo 
formano in cervellone superlativo, appetto 
al quale ogni altro cervello particolare rima-
ne un nonnulla, o una semplice particella di 
quel massimo cervellone formato da tanti cer-
velli uniti insieme, i quali nel dare il giudizio loro 
non errano mai, e sono come chi dicesse il cer-
vello pubblico e l’ingegno della città. Non 
rimarrà dunque ad un cervellino privato, 
ch’è come una gocciola d’acqua nel ma-
re, a far altro che divenire commenta-
tore e scrittore degl’imperché, e stu-
diare perché una cosa sia piaciuta o 
dispiaciuta al cervellone universa-
le, padre suo e direttore nel bene 
e nel male. !

Dall’«Osservatore veneto»,
9 gennaio 1762.

L’inaugurazione della stagione d’opera alla 
Scala è, come tutti sanno, un fenomeno sociale e di 
costume, prima ancora che un fatto artistico; quasi ri-

to d’una società che ogni anno, qui a Milano, approssiman-
dosi il solstizio d’inverno, si serve dell’esecuzione d’un’ope-
ra lirica quale simbolico sacri-cio sull’altare del Vitello d’o-
ro. Sotto questo punto di vista pare che quest’anno, a detta 
degli esperti, la celebrazione abbia superato ogni punta mai 
registrata per l’addietro. Presenti il presidente della Repub-
blica e i rappresentanti del Governo e dei due rami del Par-
lamento, fornita la nota d’internazionalità da illustri ospi-
ti e dalla presenza di turisti d’alta classe, arrivati in aerei ap-
positi d’oltre Oceano dopo essersi assicurate, a prezzi d’af-
fezione, le pochissime poltrone disponibili, il teatro stesso 
s’era abbellito per l’occasione, inaugurando il nuovo, gran-
dioso ridotto del pianterreno, in tutto simile e simmetrico 
a quello preesistente nel piano superiore in corrispondenza 
dei palchi. Viene così livellata una vecchia disuguaglianza 
gerarchica che, per essere tacita, non era meno operante: il 
ridotto del pianterreno, suddiviso in stanzucce un po’ a4u-
micate, con fodere di velluto rosso che ricordavano le sale di 
aspetto di prima classe, era il rifugio dei critici, degli inten-
ditori, della gente del mestiere, di quelli, insomma, che ven-
gono alla Scala per lo spettacolo, e non per la parata socia-
le, indocili alla disciplina del frac e dello sparato. Lo sfoggio 
avveniva soltanto nel ridotto superiore. Invece, dalla sera di 
quest’ultimo Sant’Ambrogio in poi, i miliardi, sotto forma 
d’abiti di lamé e broccato, di stole e collane di diademi e gio-
ielli, passeggeranno equamente ripartiti tra il ridotto dei pal-

chi e quello della platea.
L’opera prescelta quest’anno per il sacri-cio era la Nor-
ma di Vincenzo Bellini (se si fosse aspettato un anno, 

si sarebbe commemorato il centoventicinquesimo 
anniversario della sua burrascosa creazione, pro-
prio alla Scala, la sera di santo Stefano del 1831). Le 
preoccupazioni del critico dell’«Espresso», poco 
esperto di mondanità e inquieto su quel che avreb-

be mai potuto raccontare ai suoi lettori a proposito 
di uno spettacolo così mondano e d’un’opera tanto 

nota, furono rapidamente fugate dall’andamento 
abbastanza vivace della serata. Si sa che, come l’an-
tica Bisanzio era divisa in due fazioni per i campio-

ni dei giochi nel Circo, gli azzurri e i verdi, co-
sì Milano è divisa in due partiti dal fanati-

smo per due insigni cantanti liriche, una 
delle quali è la signora Maria Meneghi-

ni Callas. Quando questa canta, i par-
tigiani dell’altro soprano, apposta-

ti nelle gallerie, l’attendono col fu-
cile spianato e sottolineano con 

mormorii di disapprovazione 
ogni emissione di voce che a 

loro paia difettosa. Sistemi 
simili, applicati sui cam-
pi di calcio, molti anni fa 
avevano indotto Levrat-
to, ala sinistra del «Ge-
noa», a balzare agilmente 
oltre la rete di protezione 
e a distribuire una genero-

Ragionar sopra l’arte Una «Norma»
alla Scaladi Ga&paro Gozzi

di Ma&&imo Mila

A destra: probabile ritratto
di Gasparo Gozzi
(anonimo sec. XVIII,
fe.fondazionezeri.unibo.it).
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sa razione di lividi e di ammaccature tra i primi malcapita-
ti che gli vennero a tiro. Alla Scala, mercoledì scorso, sull’a-
cuto «tutta forza» del «Vivrai felice», nel secondo atto, eb-
bero il potere di estorcere alla bella cantante qualche atteg-
giamento di sdegnosa -erezza, non disdicevole, del resto, al-
la nobiltà della sacerdotessa druidica. Va da sé che i suoi so-
stenitori non stettero con le mani in mano, e salutarono con 
clamori da «goal in zona Cesarini» ogni acuto che a loro pa-
resse particolarmente azzeccato.

E in verità l’esecuzione della signora Callas è stata tale da 
giusti-care paradossalmente l’una e l’altra accoglienza. Non 
si svela nessun mistero eleusino dicendo che la voce di questo 
soprano perde un poco del suo smalto e della sua fermezza 
nel registro centrale, e non ama, benché ci riesca, le forzature 
puramente atletiche degli acuti belluini. Dovunque, invece, 
occorra smorzare con dolcezza la voce, anche ai limiti supre-
mi della tessitura, dovunque si richieda il sapiente controllo 
dell’arte sulle qualità -siche dell’emissione, questa cantante 
grandeggia come poche del presente e del passato.

Ma lungi da noi l’incauto proposito di assiderci a giudici 
nella passionale querelle che divide i milanesi pro e contro 
la Callas. Il fenomeno c’interessa piuttosto per altre consi-
derazioni, malinconiche, di costume, e in fondo, di ri6esso, 
di vera e propria critica. È triste, certamente, che un pubbli-
co come questo, che ha il privilegio d’assistere per nove me-
si all’anno alle rappresentazioni del primo teatro lirico del 
mondo, un pubblico che viene erudito quotidianamente e 
settimanalmente da due o tre dozzine di critici musicali, re-
sti immerso in così ottusa barbarie da reagire ad un’opera li-
rica come ad uno spettacolo sportivo. Tuttavia i torti non 
stanno interamente dalla parte sua, ma anche un pochino 
dall’altra, sul palcoscenico.

Nella Norma stessa, prima di tutto, che, con buona pace 
dei più intrattabili tutori delle glorie patrie, risente pur es-
sa, nonostante le sue bellezze, del malcostume melodram-
matico. La sua disuguaglianza è accentuata dalla divisione 
in quattro atti (invece dei due originari), che dà luogo a due 
atti centrali poveri di vera musica, ad eccezione di «Mira, 
o Norma». Inoltre non si può negare che anche la Norma è 
scritta in modo da esasperare il culto del divismo canoro: se 
il pubblico ha tanta fatica a scordarsi che quelli non sono più 
la Callas, la Simionato e Del Monaco, bensì Norma, Adal-
gisa e Pollione, la colpa non è tutta sua. La stessa «Casta di-
va», sublime com’è, è tesa lì, al principio dell’opera, come 
un trabocchetto alla protagonista, la quale vi si avanza co-
me un’acrobata sulla fune, tra la sospesa atten-
zione del pubblico. Una esecuzione critica-
mente consapevole, che riplasmasse tutta 
l’opera nella omogeneità d’un personale 
ripensamento, potrebbe riscattarla dalle 
sue servitù al malcostume canoro. Que-
sta, governata con agguerrita esperien-
za da Antonino Votto per la direzio-
ne musicale, e da Margherita Wal-
lmann per la regia, non aspirava a 
tanto, e confessava onestamen-
te i limiti del capolavoro bel-
liniano. !

Da «L’Espresso»,
18 dicembre 1955,
poi in Massimo Mila,
Cronache musicali 
1955-1959,
Einaudi, Torino 1959

Un po’ provocatoriamente, abbiamo voluto 
iniziare questo dossier dedicato alla critica, al suo 
ruolo e alla sua funzione ai nostri tempi, con due 

scritti che appartengono a epoche molto lontane dall’attua-
le, seppure con evidenti di4erenze di cronologia. Ci è sem-
brato interessante, e molto istruttivo anche per noi contem-
poranei, leggere come Gasparo Gozzi, uno dei più notevo-
li intellettuali del Settecento veneziano, sottolinei e riven-
dichi, parlando in primo luogo di se stesso, l’importanza, o 
meglio ancora la necessità di un approccio critico che sia di 
supporto e sostegno alla creazione artistica. Nelle sue paro-
le le due attività – creativa e critica – sono in un certo senso 
messe sullo stesso piano, contribuendo entrambe in pari ma-
niera alla «perfezione d’un’arte», nel caso speci-co il teatro. 
È grazie al «ragionamento comune», a4erma Gozzi, alla ri-
6essione di «varie teste», che una qualsiasi espressione arti-
stica cresce e si evolve. E questo, naturalmente, ha dei bene-
-ci contraccolpi anche sul pubblico che, continuamente sol-
lecitato a ragionare, raggiunge  un elevatissimo grado di con-
sapevolezza. L’estratto ricavato dall’«Osservatore Veneto» 
mette dunque in evidenza, duecentocinquant’anni fa, i ver-
tici del triangolo che compone ogni esperienza estetica, vale 
a dire l’artista, il critico e il fruitore.

Alle considerazioni gozziane abbiamo poi accostato un ar-
ticolo di Massimo Mila, tra i più importanti recensori italia-
ni del Novecento. La descrizione da lui compiuta dell’inau-
gurazione della Scala nel 1955 permette di stabilire un con-
fronto con la situazione odierna, che tenga conto ovviamen-
te delle mutazioni intervenute nella nostra società in questi 
quasi sessant’anni. L’esempio scelto – tra i moltissimi che si 
potevano proporre – può servire a mettere in luce l’evolu-
zione formale dello scritto critico in questo lasso di tempo: 
Mila si rivolge direttamente ai suoi lettori, utilizza una chia-
ve narrativa per raccontare prima di tutto l’evento cui ha as-
sistito. Poi fa riferimento, attraverso metafore ardite e ironi-

che, alle due fazioni in cui si 
divideva il pubblico mila-
nese al tempo, tracciando 

con acuta brevitas le 
caratteristiche vo-

cali di un mo-
stro sacro co-
me la Callas. 

Prosegue esprimendo un giu-
dizio sulla Norma di Bellini e 
sui vizi tipici del «malcostume 

melodrammatico» nostrano, 
per concludere con un pare-
re sulla direzione e sulla re-
gia che ha il sapore di un’e-
legante, leggera stroncatu-
ra. Una struttura del gene-
re sarebbe impensabile ai 
giorni nostri, non solo per 
l’evidente, progressiva e in-
fausta compressione degli 
spazi a disposizione dei re-
censori. È lo stesso rappor-
to che lega il critico alla sua 
comunità di riferimento 

che in molti casi risulta pro-
fondamente modi-cato. ! 

La critica oggi (parte prima)

Verso un’inchiesta corale

Maria Callas
nella Norma
del 1955 alla Scala.
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«Da qualche tempo la stampa italiana ten-
de a ridurre sempre più lo spettacolo al rango di 
fratello minore della televisione, condizionan-

dolo alla mentalità e ai personaggi di questo mezzo; paral-
lelamente in tutti i campi artistici pare attenuarsi l’interes-
se dei giornali per la critica a favore della chiacchiera pole-
mica o reclamistica sui prodotti presentati, penalizzando gli 
aspetti culturali a favore della leg-
ge dell’audience. È estinta la fun-
zione della critica? Il proporsi di 
questo interrogativo che inquie-
ta molti artisti ha sollecitato il 
nostro annuario dello spettacolo 
a richiedere a un ristretto nume-
ro di personalità una dichiarazio-
ne su quale sia il senso della criti-
ca oggi».

Questa è la domanda che il Pa-
talogo 18 proponeva a una serie di 
artisti, intellettuali e critici, non 
tutti ascrivibili al mondo del te-
atro. Siamo nel 1995, quindi me-
no di vent’anni fa. Eppure per cer-
ti aspetti la realtà di allora appa-
re assai distante dalla nostra. Basti 
pensare, ad esempio, che né il te-
lefono cellulare né la navigazione 
via internet erano ancora di uso 
comune. 

Vale la pena di prendere in con-
siderazione alcune delle risposte, 
a cominciare da quella di Mario 
Messinis, che mette in risalto il 
nodo cruciale della riduzione de-
gli spazi a disposizione:

«Le pagine degli spettacoli so-
no diventate commerciali bol-
lettini televisivi. Gli interven-
ti critici e di interesse conosciti-
vo sono con-nati in spazi irriso-
ri. Per quanto concerne la musi-
ca sopravvivono a stento soltan-
to le recensioni di teatro musica-
le e di qualche concerto di agen-
zia, mentre le proposte che fuori-
escono dal più comune consumo, come i repertori preclassi-
ci, il Novecento storico e la produzione contemporanea, ven-
gono ignorate dalla stampa, sempre più incline a esaltare la 
biogra-a dei divi: le redazioni si sono spesso trasformate in 
cacciatrici di pubblico. L’ovvietà informativa è divenuta re-
gola persino per un quotidiano quali-cato come “la Repub-
blica”. Ritengo sarebbe necessario sollecitare un incontro tra 
direttori, capiservizio, responsabili delle rubriche critiche, e 
osservatori di diverse discipline per veri-care se ancora esi-
sta la possibilità di uscire da un vicolo cieco e da una infor-
mazione riduttiva».

Sulla stessa linea, pur con argomentazioni diverse, an-
che un altro illustre critico musicale come Michelangelo 
Zurletti:

«La cultura, nei giornali, è solo quella dei libri e i libri so-
no solo quelli di narrativa. Così lo spettacolo è solo intratte-
nimento. I protagonisti della tv si sorridono, si dicono e ri-
dicono che sono bravissimi, danno appuntamento al pub-
blico per l’ennesimo imperdibile spettacolo. Che sarà natu-
ralmente un evento. L’insegnamento è stato colto in pieno. 
Così è diventato per il teatro e per la musica. Si festeggia un 
evento prima che si compia. E se una volta compiuto non do-
vesse risultare così importante non importa: i giochi sono 
fatti, il tempo libero è stato comunque speso. […] È estinta 
la funzione della critica? Non è ancora estinta, forse si estin-
guerà. Per qualche tempo tuttavia sarà tollerata. È in questa 

fase di tolleranza che noi possiamo ancora esercitare la nostra 
funzione: spiegare, possibilmente far capire, incoraggiare il 
dubbio, suscitare discussione e distinzione. […]».

Mettendo in evidenza l’equazione un po’ razzista e tipica-
mente italiana «cultura = letteratura» – che a;igge tuttora 
il nostro sistema scolastico – Zurletti sottolinea la confusio-
ne imperante tra arte dal vivo e intrattenimento, a suo pare-
re motivo principale dell’involuzione in cui versa il giornali-
smo di settore. Ma, al di là delle opinioni e delle ricette pro-
poste, in entrambi questi interventi si percepisce ancora un 
se pur velato ottimismo, la sensazione che vi sia comunque 
ancora qualche margine di manovra.

Più pessimista è Enzo Siciliano, che ravvisa altrove le mo-
tivazioni profonde dello stato d’impasse in cui versa l’at-

1995, un secolo fa
di .eonardo Mello
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tività critica, chiamando in causa prima di tutto i diretti 
interessati:

«L’invadenza della televisione nella vita italiana ha fat-
to in modo che lo stesso giornalismo, progressivamente da 
vent’anni a questa parte, si trasformasse in uno stucchevo-
le, soltanto scandalistico, talk show. Lo spazio per l’intelli-
genza delle cose, sui giornali, sia nella politica, sia nella cul-
tura, si è fatto sempre più esiguo, ridicolmente esiguo. Tut-
to questo non va attribuito a motivi meta-sici né a un com-
plotto perverso di alcuni capo-redattori. Mi chiedo, allora, 
in quanti hanno concorso a consolidare una situazione tan-
to rischiosa per la vita morale dell’intero Paese. In quanti 
hanno concorso a svalutare l’u.cio della critica mettendo-

si a servizio di meschini cabotaggi di potere, esaltando va-
lori inconsistenti per mero gioco di schieramento. Se nelle 
redazioni dei giornali l’evento televisivo è stato considerato 
primario, poiché diventò, nel suo insieme, immediatamente 
politico […], una critica teatrale, letteraria, cinematogra-ca, 
spesso (spesso, ripeto) condizionata da ragioni che doveva-
no esserle estranee, non ha giocato masochisticamente a sva-
lutarsi, a distruggersi, a lasciare che fosse facile metterne in 
dubbio l’autorevolezza?»

Questo interrogativo lasciato in sospeso risuona un po’ co-
me un j’accuse rivolto da Siciliano a certi suoi autorevoli col-
leghi, e lascia spazio, anche ora, a molteplici ri6essioni. Ma è 
Gillo Dor6es, nella sua consueta acutezza, a richiamare un 
elemento essenziale in questa discussione, cioè il pubblico, in 
senso esteso, e a difendere, per converso, il ruolo della critica:

«La critica – letteraria, musicale, -gurativa – potrebbe 

senz’altro risultare inutile se il pubblico (vogliamo dire l’au-
dience?) fosse preparato alla fruizione artistica, possedesse 
quelle basi – culturali, storiche e diciamo pure “percettive” – 
che gli permettessero di assaporarne appieno il valore. Pur-
troppo non è così. Proprio ai nostri giorni assistiamo a due 
fenomeni che modi-cano a fondo le capacità valutative del 
pubblico:

1) manca quella omogeneità culturale e sociale che in tem-
pi andati permetteva ai grandi capolavori di un’epoca di es-
sere subito compresi e ascoltati da una determinata comu-
nità umana (fosse la Siena del Trecento, o la Francoforte 
del Quattrocento, o anche l’Antica Grecia o l’antichissimo 
Egitto).

2) L’educazione e la preparazione del grosso pubblico – ma 
anche di quello cosiddetto colto – in alcuni settori è presso-
ché nulla: e questo vale per quasi tutte le forme di arte con-
temporanea ma soprattutto per musica e teatro (mentre è 
un po’ meno grave per le arti -gurative solo in seguito alla 
loro «merci-cazione»). […]».

Pur appartenendo, come si è detto, a un'«altra epoca», al-
meno tecnologicamente parlando, i frammenti citati, nel-
le loro diversità d’analisi, appaiono però tutti estremamen-
te attuali. Con la di4erenza che forse il panorama si è fatto 
ancora più fosco, e l’involuzione che attraversa ogni discor-
so culturale si è ampli-cata a dismisura, avvolgendo tutto 
in un calderone indistinto e grigio. Le pagine dei quotidia-
ni si sono assottigliate, relegando teatro e musica a una «ru-
brica» settimanale, corredata talvolta anche di «pallini» 
o «stelline» ad esprimere il livello di gradimento. Nel frat-
tempo, e certo positivamente, si è allargata a macchia d’olio 
la rete web, aprendo nuove possibilità (cfr. a questo propo-
sito l’articolo di Oliviero Ponte di Pino alle pp. 54-55) e su-
scitando a sua volta nuovi interrogativi. In questo contesto 
ci è sembrato opportuno ricominciare a parlare di critica, 
anche su impulso del nutrito e articolato dossier dedicato 
a questo tema dalla rivista «Hystrio» nel numero di apri-
le-giugno scorsi. Per farlo, partiamo però ancora una volta 
dal mitico Annuario ideato e diretto da Franco Quadri, e 
in particolare dal contributo di Rita Cirio:

«Un intervento in difesa della critica e della sua funzio-
ne dovrebbero farlo prima di tutti i teatranti, invece di li-
mitarsi alle lotte – anche giuste – per riportare il teatro in 
tv, che resta comunque un’altra cosa rispetto al teatro nei 
teatri. Dovrebbero farlo loro perché sono i più interessati a 
lasciare una memoria e una ri6essione sul proprio passag-
gio sul palcoscenico, altrimenti e.mero perché i video so-
no una traduzione in un altro linguaggio: spesso vale e illu-

mina più un aggettivo azzeccato in una critica che ore di re-
gistrazione. Del resto le riproduzioni fotogra-che non han-
no cancellato la critica d’arte, così come le videocassette non 
hanno fatto sparire quella cinematogra-ca. Dovrebbero far-
lo loro, i teatranti, invece di continuare a concepire la critica 
solo come fonte di grati-cazione e di encomio e vibrare alte 
proteste quando l’esaltazione viene meno. […]».

Partendo da questa provocazione, abbiamo pensato di in-
terpellare una quarantina di artisti di diversa generazione 
e formazione, e di chiedere il loro parere, riunendo – come 
sempre nelle nostre pagine – «comparti» e «generi» assai 
diversi di quell’universo strati-cato e cangiante che è l’ar-
te dal vivo. Nel prossimo numero, in base a quanto è emerso 
nelle pagine seguenti, passeremo la palla ai critici.

In coda al dossier, come ideale appendice, si trovano in-ne 
tre interventi che in modo diverso prendono in considerazio-
ne e ri6ettono su questo tema cruciale. !
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Abbiamo invitato quaranta artisti, equa-
mente divisi tra i settori musicale e teatrale, a espri-
mere il proprio parere su funzione e ruolo della criti-

ca ai giorni nostri, chiedendo a tutti loro di rispondere a que-
sta breve domanda:

«VeneziaMusica e dintorni promuove una nuova inchie-
sta “corale”, dedicata a uno degli argomenti centrali per l’ar-
te dal vivo: la funzione e il ruolo della critica oggi. Le sugge-
stioni che questo tema conduce con sé sono molteplici: dalla 
sempre più as-ttica presenza nei mezzi di comunicazione più 
tradizionali al progressivo in-ttirsi di “luoghi” critici on li-
ne, con le potenzialità e i rischi che questo comporta. Ma an-
che, più in generale, il senso che questa professione ha nell’e-
ra della velocità e della lettura usa e getta, tenendo presente, 
come referente -nale e irrinunciabile, il pubblico.

Il nostro approfondimento inizia la ricerca rivolgendosi di-
rettamente agli artisti, compositori, autori e registi in primo 
luogo. A ciascuno chiediamo dunque di esprimere un parere 
sulla funzione che la critica, nelle sue molte e composite sfac-
cettature, ricopre attualmente nel proprio lavoro».

Claudio Ambrosini
Dalla prima linea

La critica musicale, sia intesa come esegesi saggistica che co-
me recensione giornalistica, ha un’importanza fondamen-

tale: dovrebbe (anche) costituire il ponte tra la «prima linea» – 
quella rappresentata da compositori e interpreti – e gli ascoltato-
ri, e talvolta sapersi fare portavoce delle nuove istanze, man ma-
no che si presentano.
È sempre stato così e basta pensare al secolo scorso per rendersi 

conto che gran parte della Nuova Musica, da Schoenberg a Bou-
lez, a Stockhausen, a Xenakis, a Nono, solo per fare qualche no-
me, non si sarebbe capita senza le analisi e le chiose dei critici al-
lora militanti, come Adorno, Metzger, Stuckenschmidt e tan-
ti altri.

Solo che negli ultimi decenni sono avvenuti dei cambiamen-
ti e si sono sviluppate delle tecniche compositive che richiedono 
un tipo di preparazione che di.cilmente un normale «studio-
so di musica» può acquisire, per quanto appassionato e attento, 
perché l’indagine compositiva si è spostata anche su un piano 
di avanzatissima ricerca strumentale, ambientale, linguistica, 
psicoacustica: tutte conoscenze di.cilmente dominabili senza 
un’esperienza, senza una pratica dirette. In altre parole, -nché le 
nuove tecniche compositive avvenivano, si manifestavano «sul-
la carta» – la dodecafonia per esempio esiste in primis come fat-
to di scrittura: approntamento delle serie, inversioni, retrogra-
dazioni, trasposizioni, segmentazioni, agglomerazioni accordali 
ecc. – il procedimento compositivo era visibile, comprensibile e 
analizzabile anche solo rimanendo a livello di lettura. O -n dal-
la lettura. E questo vale anche per correnti di pensiero assai di-
verse, come la musica strutturalista, quella aleatoria, quella mi-
nimalista e altre fra cui, ovviamente, tutta la musica tonale.
Oggi, e mettendo da parte la musica elettronica – che da sola 

presuppone un bagaglio di conoscenze talmente in evoluzione 
da rendere la vita dura per-no agli operatori diretti – per esem-
pio un autore come Lachenmann ha arricchito e nello stesso 
tempo reso più complesso l’insieme delle azioni da compiere su-
gli strumenti da rendere la partitura di.cilmente comprensibi-
le per un «lettore» che non sia anche direttamente impegnato 
nella pratica esecutiva. La stessa Musica Spettrale, negli assunti 
e nella gra-a già meno complessa e ormai risalente agli anni set-

tanta, a oggi ha avuto assai poche pub-
blicazioni speci-che.
Poi, per un autore «veneziano» co-

me lo scrivente – per il quale cioè il ti-
po di suono, il suo colore, la sua «pa-
sta» sono dettagli importanti quanto 
l’altezza delle note, parametro invece 
dominante per tutta la musica degli ul-
timi duemila anni – l’uso della chiave 
n. 20 o della 21, per un certo trillo sul 
clarinetto basso, è una scelta compositi-
va. Può sembrare un dettaglio insigni-
-cante, per-no sfuggire alla lettura, 
ma è invece capace di dar vita a un mo-
mento chiave nell’ascolto, a un cam-
biamento di suono evidente, parago-
nabile al passaggio dal maggiore al mi-
nore nella musica tradizionale.
Lo spread tra musicus teoricus e musi-

cus practicus si sta riallargando? !

Paolo Aralla

Mi piace immaginare il luogo del-
la critica come uno spazio aper-

to dove il pubblico, con le sue domande, curiosità, il suo bisogno 
di approfondire il senso delle proprie esperienze di ascolto, pos-
sa trovare non solo risposte ma altre, nuove domande, curiosi-
tà e ancora indizi, spunti per inediti e inattesi ascolti. Mi piace 
pensare la critica come una forma di mediazione culturale, pun-
to di snodo attraverso il quale moltiplicare le esperienze e le sco-
perte non solo di chi ascolta ma anche di chi la musica la fa, in-
terpretandola e componendola; uno specchio capace di ri6ette-
re in un contesto più ampio e articolato l’immagine che gli ar-
tisti hanno del proprio fare musica, un contesto capace di solle-
citare esso stesso critica e comprensione delle prassi e delle poe-
tiche. Mi piace poter sentire la critica partecipe di una comuni-
tà il cui senso di appartenenza sia esattamente nella cosa in sé: il 
fare musica! Un fare non limitato al solo scrivere, eseguire e in-

Franco Quadri e Pina Bausch.

Parlino gli artisti
do&&ier a cura di .eonardo Mello e Ilaria 4ellanda
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terpretare, ma che sia anche nell’ascoltare, nel parlare e per--
no nel pensare la musica. In questa comunità il luogo della criti-
ca sarebbe dunque quello dell’incontro fra i più disparati modi 
di fare musica, un luogo capace di reinventarsi nelle modalità e 
negli strumenti, anche prendendo spunto da quanto avviene in 
modo spontaneo sulla rete. Un luogo capace di superare lo steri-
le stadio specialistico nel quale sia chi scrive sia chi legge in real-
tà -nge di scrivere e di leggere, poiché già ha perfetta conoscenza 
della trama, dell’ordito della narrazione. Un luogo nel quale da-
re voce anche ai contributi privi di specializzazione, forse più vi-
vi e spontanei proprio in quanto più vulnerabili. L’autentico fa-
re musica probabilmente ha bisogno di una certa dose di vulne-
rabilità, di rischio, senza i quali l’unico pericolo è quello di resta-
re a uno stadio di puro, sterile esercizio di maniera. Alla critica 
chiedo di rendersi vulnerabile, di rischiare, di percorrere nuove 
strade, di riandare al centro di quello che mi piace immaginare 
essere il suo luogo: al centro del fare musica. !

Giorgio Battistelli

Vorrei fare riferimento a quel pensiero di Roland Barthes – 
non rivolto direttamente alla questione della critica ma più 

in generale al percorso e all’evoluzione della cultura – secondo il 
quale dalla sapienza, lentamente e attraverso alcuni processi sto-
rici, si è passati alla conoscenza e da questa all’informazione. La 
critica, oramai da parecchi anni, da conoscenza intrinseca del 
meccanismo dell’oggetto che veniva osservato e studiato si è tra-
sformata in semplice informazione, che, anche grazie – o a causa 
– della tecnologia, è oggigiorno accelerata a tal punto da far per-
dere di vista l’osservazione approfondita e l’analisi. Penso che la 
critica – una vera e propria critica, che serva a una maggiore co-
noscenza dell’oggetto – e il mestiere del critico non esistano più: 
vi sono piuttosto dei giornalisti, degli operatori che si sono ade-
guati a un sistema di informazione che deve avere un suo mor-
dente e rispondere a determinate caratteristiche secondo le quali 
costruire delle informazioni. In passato, come accade che l’ope-
ra sia più sapiente di colui che l’ha realizzata, alcuni critici sono 
stati osservatori, analisti molto più accorti dello stesso artista. Si 
pensi ad esempio a cos’è stata, a livello di teorizzazione, la trans-
avanguardia in pittura e che peso ha avuto la -gura di Bonito 
Oliva, che ha sviluppato in quasi totale autonomia un’altra for-
ma d’arte e di critica sull’oggetto, sull’opera. Per quel che concer-
ne la musica, ma credo che questo riguardi anche altri settori, an-
cora una volta sottolineo il fatto che, soprattutto in Italia, la cri-
tica è totalmente scomparsa ed è stata soppiantata dalla sempli-
ce informazione, talvolta anche parziale, di quello che accade. !

Stefano Bulfon

In quanto che transitorio, il presente è, sempre, luogo di 
ride#nizione.

Ancor più lo è il nostro.
(Di questa ride-nizione, non tutte le conseguenze sono preve-

dibili ed è una delle ragioni per cui opere di valore possono tal-
volta esprimersi con uguale sincerità in linguaggi e ambiti total-
mente di4erenti).
Trattenendosi per un istante dal voler fermare o cristallizza-

re qualcosa che per sua natura è vivo e sfuggente, credo che una 
buona disposizione critica potrebbe essere quella di porsi rispet-
to al proprio tempo secondo categorie e approcci ancora a venire, 
favorendo l’unicità, da cui – sola – nasce la bellezza.
I mutamenti introdotti dalla di4usione della tecnologia e dai 

nuovi modi di comunicazione (indipendentemente dal nostro 
giudizio su di essi), sono un dato di fatto: sono anzi uno degli 
agenti più in6uenti della ride-nizione.
Fanno forse pensare che sarebbe oggi meno forte di un tempo 

la funzione della critica come «guida».

Ma è invece importante che essa – in tempi di velocità e di leg-
gerezza – rinnovi il suo ruolo e la sua credibilità quale interpre-
te/interlocutrice privilegiata, capace di dialogare con le arti, di 
creare profondità e di problematizzare.
Problematizzare l’ascolto, problematizzare i concetti come 

«valore», «qualità», «invenzione».
Senza irrigidimenti e ideologismi, indurre lo sguardo a spin-

gersi oltre, per altri cammini che non quelli della facilità e del 
puro consenso. 
Giacché le Arti, -glie di Memoria, sono per loro natura sospese 

tra il desiderio di permanere e quello di scomparire. !

Alberto Caprioli
Note sulla funzione e sul ruolo
della critica musicale oggi

Il critico d’arte svolge un’importante funzione, assimilabile a 
quella del sacerdote: un messaggero tra l’arte, gli artisti e i fru-

itori, sempre più partecipi e co-autori dell’opera d’arte, che ha il 
compito di dare messaggi estetici, ma anche etici, nel risveglia-
re le coscienze. Il vero sacerdote è integro, non asservito al pote-
re, ha il coraggio delle proprie idee e non ha timore di prendere 
posizione in favore dei «deboli», quali un artista che non è ri-
conosciuto dai più, quando vi ravvisi un valore nel quale crede. 
Nel mio caso, Mario Bortolotto e Mario Messinis hanno scrit-

to per primi cose importanti sulla mia musica, quando ancora 
nessuno in Italia le aveva dato credito, nonostante in Germania 
e in Austria avessi avuto importanti riconoscimenti, pur essen-
do sempre stato estraneo ai «circoli musicali» italiani, identi--
cati dalle -gure dei compositori più noti.
Rispetto al passato, nell’era della grande comunicazione vi è 

un aspetto che credo sia rimasto primario per quanto riguarda 
la critica d’arte e la critica musicale in particolare: quello della 
competenza. Oggi il fenomeno della moltiplicazione delle fonti 
di informazione ha posto il problema anche nel campo delle ri-
viste specializzate, nelle quali è ormai d’obbligo dichiarare il co-
mitato scienti-co. Tutto ciò che è soggettivo e non accreditato 
è assimilabile ad un blog, che può contenere informazioni vere 
e interessanti frammiste ad informazioni false, imprecise, addi-
rittura errate o fuorvianti. !

Romeo Castellucci

Penso che – per il lavoro dell’artista – la critica debba poter 
non esistere.

Come si può immaginare ho alcuni cari amici tra i critici e que-
sta frase potrebbe suonare quasi come una battuta. Non è co-
sì. Veramente, non ci sono discorsi che orientano il mio lavoro, 
nemmeno come veri-ca passiva. In quanto artista devo, come 
Ulisse, farmi sordo davanti al giudizio, e al giudizio in generale. 
L’unico metro di valutazione rimane per me la presenza del pub-
blico e il cambiamento di voltaggio dell’aria che registro nel vo-
lume di una sala. Per il resto il critico e l’artista sono meraviglio-
samente i soggetti più distanti. Certo, il terreno comune è il lavo-
ro che l’artista lascia e che il critico riprende prolungandolo nella 
deformazione del proprio sguardo; diciamo che lo rende presen-
tabile su un piano comunicativo. In pratica lo modera, lo rievoca 
con le sue parole; si a4ranca, cioè, dal lavoro dell’artista. Diventa 
«suo». In modo semplicistico si potrebbe dire che la critica non 
fa altro che condensare l’esperienza del critico – in quanto spet-
tatore-tecnico – con le sue parole. Con una certa forzatura si po-
trebbe persino a4ermare che la critica nasce dal pensiero del Co-
ro della tragedia greca. Dice sì, dice no, si indigna, si esalta, si an-
noia (quante volte si annoia!) eccetera eccetera. Il critico, in sen-
so -gurato, sta tra la scena e lo spettatore. Ma la luce -gurativa di 
dio che illumina il teatro appartiene – mi dispiace dirlo – solo al-
lo spettatore e davanti alla quale anche l’artista viene eclissato.
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Voglio concludere con un pensiero per due grandi Corifei – 
immensi – con i quali parlare era davvero fondante: Giuseppe 
Bartolucci e Franco Quadri. Non potrò mai dimenticarli. !

Ugo Chiti

Com’è di.cile, per quanto mi riguarda, organizzare un pen-
siero, una ri6essione, sulla «funzione che la critica ricopre 

attualmente». Sono passati tanti anni dalla prima recensione 
eppure ancora, istintivamente, la -gura del critico mi provoca 
un tumulto emozionale molto contraddittorio: una sudditanza 
quasi ossequiosa e una stizza risentita per la pratica del giudizio 
spesso «incistita» col pregiudizio.
Malgrado questa premessa la critica mi manca. Mi manca co-

me informazione, grati-cazione, documentazione, -brillazio-
ne, voce altra, voce «adulta», voce illusoria. Mi manca, soprat-
tutto, come una delle poche strumentazioni per arpionare l’a-
sprezza rocciosa di quella nebulosa che è il teatro. Ossimori a 
parte non riconosco più lo spazio della critica. Sono, soprattut-
to, un consumatore di carta stampata, quando guardo la pagi-
na della critica ho l’impressione di un paesaggio calci-cato dove 
sopravvivono poche cose ancora riconoscibili, e pulsanti di vita. 
La riduzione dello spazio incrudelisce le voci, propone una sub-
dola graci-zzazione, costringe ad una sintesi accettata più che 
tagliente, proli-ca l’epigramma sgon-o che dichiara il «dram-
ma» di una mimetica sopravvivenza sempre più emarginata. 
«Dramma» di una condizione comune che non può diventare 
norma, pro-latura inaccettabile dell’orizzonte. 
A questo punto inevitabile una scivolata nostalgica nella me-

moria della recensione con la parola sovrana distribuita genero-
samente su due tre colonne. La parola, scrupolosamente atten-
ta, con lo scrupolo di cercare tra le parole la sintesi articolata di 
una seduzione. 
Scivolata doppiamente nostalgica in uno che si è avvicinato al 

teatro proprio leggendo certe recensioni che sapevano evocare 
lo spettacolo con tutte le prismatiche sapienze critiche di uno 
sguardo a4ascinato. !

Silvia Colasanti

Credo fortemente nella funzione della critica intesa come 
stimolo al confronto non solo tra artisti e critici ma anche 

tra critici e critici, tra artisti e artisti, un confronto che possa por-
tare sempre più verso la creazione di un dialogo, di un dibatti-
to culturale col pubblico. Un aspetto negativo lo intravedo non 
tanto nella critica in sé, quanto piuttosto nello spazio a lei dedi-
cato. Oramai troppo spesso i media la limitano a poche righe, a 
una quantità davvero povera di battute, e la critica non artico-
lata, che si esprime soprattutto tramite un numero variabile di 
«stelline», non potrà mai fornire il giusto servizio, quello di sti-
molare curiosità e dibattiti non solo tra specialisti, esperti, ad-
detti ai lavori, ma soprattutto tra il pubblico. Per quel che con-
cerne internet, l’idea di una democratizzazione e di un amplia-
mento dell’informazione – e anche dell’idea di giudizio critico 
– mi trova decisamente favorevole. E se il rischio è che il letto-
re possa non saper distinguere tra i diversi livelli di competenza, 
non bisogna dimenticare che l’opera d’arte si rivolge a tutti, sen-
za distinzione alcuna. !

Azio Corghi

Mi si chiede un parere sulla funzione che la critica musicale 
ricopre oggi nel lavoro creativo di un compositore. Provo-

catoriamente mi domando se ancora esistano professioni simili 
e se lo spazio as-ttico che la stampa riserva alle rispettive esigen-
ze sia una conseguenza del mio dubbio. D’altra parte che senso 
hanno entrambe le attività in un momento storico in cui enor-

mi problemi di carattere economico, culturale, ecologico inve-
stono inevitabilmente il mondo della comunicazione, i suoi mo-
di e le sue forme?
Ciò nonostante se si accetta di continuare la propria attività in 

tempi di.cili come quelli che stiamo attraversando, io penso 
che il compositore dovrebbe essere a.ancato da una critica mu-
sicale che, oltre al giudizio speci-co che le compete, costituisca 
un trait d’union fra il suo lavoro e il pubblico. 
Nel campo della musica contemporanea, esistono critici e mu-

sicologi che «prima della prima» s’informano, richiedendo 
in visione all’editore la partitura oppure intervistando l’auto-
re. In questi casi (purtroppo non frequenti) il giudizio del cri-
tico diventa per il compositore motivo di grande interesse e 
comparazione.
D’altro canto, di fronte a talune partiture contemporanee non 

vorrei trovarmi nei panni di chi deve analizzarle. Per rendersene 
conto, è su.ciente leggerne le complicate e interminabili Note 
Introduttive. Quando poi all’autenticità del testo musicale vie-
ne a sostituirsi la generica uniformità delle «-gure taglia e incol-
la» di #les manieristici importati, lo standard della scrittura la-
scia trapelare forme di deludente accademia. 
Ora, se non limitiamo al campo musicale le mie iniziali «pro-

vocazioni», e consideriamo parallelamente il crescente analfa-
betismo culturale del pubblico (assenza di «formazione») pa-
rallelamente al progressivo in-ttirsi dei «luoghi critici on line» 
(eccesso di «informazioni»), si rimane disorientati. 
Il dubbio, sebbene sia nel pensiero critico un segno di apertura 

e disponibilità nei rapporti umani, quando diventa troppo inva-
dente frena sia le scelte professionali del compositore che la fun-
zione della critica musicale, soprattutto quando quest’ultima si 
trova a dover operare in periodi di confusa decadenza. !

Luigi De Angelis
Per una critica senza organi
Non posso che parlare dalla prospettiva dell’artista

Nell’ormai ventennale pratica teatrale di Fanny & Alexan-
der la critica ha un ruolo centrale. Se «critica» nell’etimo 

nasce dal verbo greco (krinw) «distinguere» credo che tutta la 
nostra parabola sia connessa a questo verbo. Il nostro operato è 
ossessivamente duale, binario, prevede la convivenza di alme-
no due linee di senso tra esse distinte, a volte in antitesi tra loro 
oppure parallele. Questa convivenza (magrittiana) implica che 
ogni nostra opera è di per sé un atto critico, perché pone lo spet-
tatore nella posizione di colui che deve «distinguere», dunque 
riposizionarsi. Questo modo di intendere la critica parte dal pre-
supposto che l’opera è materiata di crepe, pieghe, strati-cazio-
ni multiple. La percezione critica non deve togliere le pieghe a 
un’opera, «spiegarla», ma illuminarla di una nuova prospetti-
va che sia un nuovo possibile solco da percorrere sia per lo spet-
tatore che per il creatore. Questa prospettiva non deve tentare di 
portare alla luce la zona di mistero che inevitabilmente si frap-
pone tra spettatore e opera durante il suo esperirsi, ma accostan-
dosi a essa, e attraversandola, e sostando in essa può testimoniar-
ne la consegna, il lascito necessario. Questa consegna riguarda 
soprattutto il prima e il dopo di ogni opera. Il prima può porta-
re a radici lontanissime e a rami-cazioni labirintiche, il dopo è 
sempre una domanda, un gesto in levare, un’apertura. Lo sguar-
do critico deve essere per natura poroso, spongiforme, come una 
matassa di lana che si imbeve di acqua! Devo avvertire il suo cor-
po, la soggettività del suo percepire, la parzialità del suo distin-
guere. L’oggettività della critica non esiste, è un’invenzione po-
sitivista... Lo sguardo del critico non deve perseguire la logica del 
giudizio. Per -nirla col giudizio di Dio, diceva Antonin Artaud. 
Quando il critico si pone come l'Occhio oggettivo super partes 
che indica gli organi dell'opera creando delle gerarchie, si allon-
tana dalla natura stessa dell’opera, che è sostanzialmente 6ui-
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da, frattale, senza organi, per quanto possa apparire in super--
cie molto strutturata. È uno sguardo estraneo, che si arroga un 
potere. In questo modo esprime il suo giudizio organizzato sen-
za restituire la molteplicità delle prospettive e delle trame, os-
sessionato da un’Unità inesistente. Se invece lo sguardo critico, 
partendo dal proprio percepire corporeo, senza rinnegare i pro-
pri umori, le proprie temperature, i propri «venti», sa essere po-
roso e sintonizzarsi sulle in-nite distinzioni di un’opera in ma-
niera a4ettiva, rivendicando la soggettività e parzialità del pro-
prio sguardo come condizione fondamentale per poter «legger-
la», diventa allora una luce imprescindibile per l’opera stessa, la 
ribalta, la completa, l’accoglie, la respinge. Si avvicina allora allo 
stato eccezionale di critica senza organi.

Credo che lo stesso potrebbe essere ribaltato e detto per quel 
che riguarda lo sguardo dell’artista, perché spesso sono le ope-
re stesse a ergersi come le grandi A4ermatrici, a volere esprimere 
una logica del giudizio... !

Pippo Delbono

Lo sguardo del critico dovrebbe essere sempre lucido e allo 
stesso tempo personale, perché si tratta di un punto di vi-

sta, un faro, una luce che racconta. Si deve dare valore al teatro 
come luogo dove la gente si interroga su quello che sta succeden-
do, e forse proprio in questo tempo quest’arte può ritrovare un 
suo senso. È importante perciò che vi siano delle persone capaci 
di mettere in chiaro quello che nasce da un’urgenza, da una ne-
cessità, da una verità, e ciò che invece trae origine da una «mar-
chetta». Il pubblico deve poter conoscere e valutare quello che 
andrà a vedere, soprattutto in un Paese come il nostro, addor-
mentato dalla televisione. 
La -gura del critico è importante anche per l’artista, per il qua-

le diventa uno specchio, un punto di riferimento. Chi scrive de-
ve però sempre saper distinguere la sfera personale da quella este-
tica: simpatie e antipatie non devono rientrare nel suo giudizio, 
che altrimenti corre il rischio di essere soggettivo e falsato. A 
questo proposito, ricordo un episodio che riguarda Franco Qua-
dri, con il quale ho instaurato negli anni un rapporto di costan-
te confronto. Ebbene, mi trovavo a Gibellina con Il silenzio, ed 
era un po’ di tempo che non parlavo con Franco, perché fra noi 
si era creato un momento di tensione. Quando lo vidi allo spet-
tacolo mi preoccupai, pensando che il suo giudizio avrebbe po-
tuto risentire di quella tensione. Dopo lo spettacolo andammo 
a cena, e lui nemmeno mi guardava. A un certo punto, mentre si 
stava conversando di politica, mi interruppe e disse che non riu-
sciva a capacitarsi di come avessi potuto realizzare uno spettaco-
lo così poetico e commovente se poi, nella vita, riuscivo a dire si-
mili stupidaggini. Era dunque riuscito a scindere, con la sua sag-
gezza di critico, il mio lavoro dalla mia persona.
Dal canto mio, ho sempre il desiderio e la voglia di mettermi in 

discussione. Non devono esserci paure o pregiudizi: lo sguardo 
deve essere libero. !

Simone Derai

Quella intessuta con la critica è una relazione vitale per 
chiunque faccia della ricerca la propria missione. Se da un 

lato si fa teatro per parlare a un pubblico che ci si immagina po-
tenzialmente universale, è allo sguardo particolare dello spetta-
tore informato che ci rivolgiamo in attesa non di conferme, ben-
sì di nuovi, puntuali interrogativi, nuovi quesiti che accompa-
gnino l’esplorazione, o4rano una sponda di confronto, metta-
no in crisi i percorsi fragili. 
Nessun autentico ricercatore, a meno che non misti-chi l’e-

splorazione, teme il confronto. Proprio perché -n dall’inizio 
sceglie di avventurarsi in mare aperto, egli trova nell’incontro 

con la critica la possibilità di tracciare su una mappa ideale alcu-
ni punti per contrasto. In questo senso il libero giudizio del cri-
tico è sacrosanto, è ricercato e va difeso a oltranza. 
Tuttavia è legittimo pretendere che ci si intenda sui termini. 

A un’esperienza artistica così articolata e complessa come il te-
atro è fondamentale che corrisponda un giudizio del critico al-
trettanto articolato e complesso, una capacità di discernimen-
to prudente degli elementi che costituiscono le premesse dei fe-
nomeni di una ricerca, la loro natura e il loro sviluppo di volta in 
volta giudicato, poi, fruttuoso o meno in relazione a un sistema 
di riferimento. 
Diamo quindi al termine giudizio un valore alto, altissimo, che 

si discosta dalla mera ostentazione di un gusto, o dalla infecon-
da tentazione di bocciare o promuovere gli orizzonti della scena 
per mezzo di un voto dal sapore scolastico, senza avere, per altro, 
di quello strumento disciplinare la necessità e l’utilità formativa.
È già in atto, del resto, il superamento di queste modalità di giu-

dizio ormai vecchie e in via di estinzione, che mal contengono 
la vitalità impertinente con cui il teatro si auto genera sempre, 
sempre diverso da se stesso, che non si lascia imbrigliare e sfug-
ge a ogni tentativo di classi-cazione, a ogni categoria, etichetta 
o slogan per la dionisiaca essenza che lo permea. Tanto più in un 
momento in cui il teatro è in una fase magmatica di trasforma-
zione, indissolubilmente legato com’è alle trasformazioni della 
società che lo esprime e che ora lo ha espulso dalla centralità isti-
tuzionale che un tempo deteneva. Trasformazioni del ruolo e 
della rilevanza del teatro nella società che richiedono oggi critici 
coraggiosi che si facciano, di fronte alla sua sconcertante margi-
nalità e insieme alla sua ribelle e4ervescenza, fotogra--cantori, 
sismogra- viventi, storici come artisti e non zelanti censori e tan-
to meno museologi tassidermisti, che sappiano ispirare le gene-
razioni di artisti tanto quanto gli artisti tentano di fare col pub-
blico a cui si rivolgono e con cui dialogano costantemente, inve-
stendo sangue, carne e spirito ogni giorno. !

Edoardo Erba

Sono sempre stato interessato alla critica. E non ho mai con-
siderato i critici come gente dall’altra parte della barricata. 

Li ho sempre visti come alleati del mio lavoro, anche quando ne 
parlavano male, perché il fatto che un tuo lavoro venga discusso 
è prima di tutto un segnale di attenzione. Si può essere di pare-
re diverso, e io vado avanti per la mia strada, e tu vai avanti per la 
tua. Si può anche litigare. Ma ho sempre trovato stupido mette-
re in dubbio la buona fede di un critico. E in più ci sono stati uo-
mini come Franco Quadri e Ugo Ronfani, al cui parere tenevo 
particolarmente, perché sapevano leggere un lavoro a più livelli e 
collocarlo dentro un percorso. È molto importante che un criti-
co faccia questo tipo di operazione, cioè inserire l’ultimo dei tuoi 
lavori in una serie che li comprende tutti, intanto perché vuol di-
re che ti sta seguendo con intensità, e poi perché in questo modo 
apre un confronto vero sulla trasformazione. Scrivere è una cosa 
viva, e il tuo stile cambia insieme a te, è sensibile a nuove sugge-
stioni. Conservare la creatività negli anni vuol dire trasformarla 
tenendo fede a quel grumo, avrebbe detto Testori, che l’ha ori-
ginata. E un critico può essere testimone e in qualche modo arte-
-ce di questa trasformazione lavorando ai -anchi l’artista. Me-
glio: lavorando di -anco all’artista. Franco Cordelli e in parte 
Renato Palazzi continuano questa nobile tradizione, ma segna-
lo anche Tiberia De Matteis, un’attenta osservatrice della nuo-
va drammaturgia. È vero che i giornali, «Repubblica» soprat-
tutto, che è il quotidiano più letto nel mondo dello spettacolo, 
riducono la critica teatrale a un tra-letto dove c’è scritto poco e 
niente. Con uno spazio del genere a disposizione è di.cile anche 
per i migliori fare un buon lavoro. Perciò il peso dei critici è dimi-
nuito. Sono diventati i signori dei pallini e delle stellette, e han-
no perso la funzione di guida per lo spettatore. Ma i giorna-
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li di carta stanno per -nire, sarà questione di qualche decennio, 
forse meno e spariranno completamente. Il web ha già allargato 
gli orizzonti della critica, anche col suo mischiare pareri impor-
tanti a osservazioni di blogger improvvisati. Ed è certamente lì 
che dobbiamo guardare, anche perché la tempestività del mezzo 
consente una reazione più veloce fra critico e spettatore. E poi sul 
web il problema dello spazio non c’è. Addirittura la critica può 
essere costruita come una chiacchierata -lmata, con supporti 
di immagini, come nelle recensioni cinematogra-che di Mere-
ghetti sul sito del «Corriere della sera», e su quelle altrettanto 
interessanti di Aldo Grasso per la televisione. Insomma credo 
che il lavoro del critico teatrale, che prematuri becchini vorreb-
bero sepolto tanto quanto quello dell’autore, possa ritrovare da 
adesso in poi uno spazio nuovo e importante. !

Gianni Farina

Non possiedo gli strumenti per addentrarmi in una analisi 
che coinvolga tutto il sistema teatrale per contestualizza-

re il ruolo della critica, ma vorrei spendere comunque due paro-
le in questa direzione per chiarire cosa potrebbe essere utile dal 
mio punto di vista. Spesso si discute di parametri qualitativi o 
di redistribuzione delle risorse senza tenere conto della qualità 
del lavoro di chi determina la qualità; ogni elemento struttura-
le del sistema è determinato da programmatori o politici, men-
tre artisti e critici sono relegati nella stanza dei creativi, la stanza 
dove si lavora sul contenuto senza mai agire a livello del conteni-
tore. Un maggiore coinvolgimento della critica all’interno delle 
scelte di base di un teatro, di un festival – ma anche e soprattut-
to di un comune, di una regione o del ministero – potrebbe da-
re un senso accettabile al termine «qualità». A scanso di equi-
voci: non sto a4ermando la necessità di trasformare ogni critico 
in operatore, però reputo utile coinvolgerlo maggiormente nelle 
linee guida delle politiche culturali; se la stampa non è in grado 
di accogliere questa categoria, lo potrebbe fare il sistema teatrale.
Come già accaduto in passato, c’è oggi qualcuno che si sporca 

le mani investigando a fondo il processo creativo e le dinamiche 
interne di una compagnia. Credo sia prassi necessaria per crea-
re una sinergia che alimenta il lavoro di tutti. È una modalità di 
lavoro che, a mio avviso, dovrebbe di4ondersi maggiormente.
A volte ancora mi stupisco dell’attenzione che i critici pongono 

nei confronti del percorso di un artista o di un gruppo. Insieme 
all’analisi dell’opera in sé, si trova di frequente la nota a margine 
che rilegge il lavoro attraverso il -ltro dei progetti passati o futu-
ri. Questa è davvero una buona pratica che, ripeto, trovo piutto-
sto di4usa oggi: non perdiamola di vista!
Al contrario, credo sia poco consolidata l’analisi da un punto 

di vista etico dei linguaggi scenici. Al di là delle dichiarazioni di 
intenti degli artisti – si fa presto a scrivere nel foglio di sala che 
noi siamo quelli buoni che cambieranno il mondo – al di là del 
soggetto scelto, al di là della reazione di pubblico o operatori, il 
critico deve per prima cosa comprendere cosa comporta a livello 
sociale la scelta di un linguaggio speci-co, l’invenzione di una 
forma. Questa ri6essione a volte manca e molte sempli-cazioni, 
a vantaggio di facili retoriche, passano per integerrime lotte al 
potere. Viceversa, trovo che progetti che necessitano di palati --
ni per essere compresi appieno nel piano etico, a volte siano ana-
lizzati e commentati con un po’ di super-cialità. Manca atten-
zione al dettaglio, al lavoro di lima che alcuni spettacoli metto-
no in campo nella costruzione di un vocabolario che non utilizzi 
la stessa grammatica del potere, della televisione, della stampa. !

Ivan Fedele

Ho sempre pensato che il ruolo della critica, nella società 
moderna e soprattutto in quella contemporanea, sia fon-

damentale. Non tanto, forse, per gli artisti, quanto soprattut-
to per il pubblico. I motivi sono sostanzialmente due. Il primo 
riguarda l’opera, il secondo l’operato. Il critico d’arte deve sa-
per introdurre all’opera, all’autore, agli interpreti e all’interpre-
tazione in maniera e.cace, contestualizzandoli e fornendo un 
minimo di strumenti (a chi già non li avesse) che permettano a 
chi ascolterà o a chi ha già ascoltato di dare maggiore profondità 
intellettuale ed emozionale alla propria esperienza. 
Il secondo motivo riguarda il critico in quanto intellettuale e 

osservatore/interprete del proprio tempo. Qui ci troviamo di 
fronte ad una personalità che esprime (o dovrebbe poter espri-
mere), con grande onestà intellettuale e senza preconcetti ideo-
logici, il proprio punto di vista (per quanto eterodosso o anodi-
no o stravagante possa essere o sembrare) argomentandolo. Ar-
gomentare è più di.cile che esprimersi per slogan. Argomenta-
re è pura arte e quindi non accessibile a tutti. Se così fosse ci tro-
veremmo di fronte ad una voce autorevole che ci farà piacere leg-
gere o ascoltare anche se non dovessimo condividerne in toto 
le idee. Ci troveremmo di fronte ad un «maître à penser» che 
suggerisca con autorevolezza una lettura originale della propria 
epoca che interpreta sé stessa o quelle passate. !

Luca Francesconi

Naturalmente la cosa più ovvia che mi aspetto da una criti-
ca non è una critica. Ciascuno ha opinioni diverse, a vol-

te contrarie, di un lavoro artistico. Questo è normale ed è giu-
sto confrontarsi con ognuna di esse. Se si è capaci di ascoltare, 
si hanno spesso indicazioni preziosissime per il proprio lavoro.
Ma la Storia corre. Il valore di un’opera cambia con il passare 

degli anni, dei secoli.
A volte invece bastano mesi, o giorni. La Sagra della Primavera 

e molte Opere, anche di Verdi, sono un buon esempio. Gli autori 
stessi, i compositori in questo caso, commettono spesso errori di 
valutazione del loro stesso lavoro, frequentemente anche per di-
fetto: opere considerate minori, o addirittura d’occasione, rive-
lano poi una forza, una longevità e una di4usione cui si è costret-
ti in-ne a cedere. Errore piacevolissimo, in tutta franchezza.
Purtroppo accade sovente il contrario. Meglio allora scrivere 

una nuova composizione. Come diceva Berio, la migliore ana-
lisi e critica di un pezzo (proprio o di altri) è scriverne un altro: 
materia musicale concreta a commento.
Il ruolo del giornalista musicale ha una eccezionale importan-

za se si pone come compito quello di costruire un quadro di rife-
rimento storico e linguistico per il lettore.
Chi legge molto spesso ha estremo bisogno di utensili intel-

lettuali e culturali per collocare un’opera o un intero concerto. 
Ha bisogno di capire perché si è arrivati a concepire una certa 
composizione, quali sono le ragioni storiche che hanno creato 
l’humus linguistico, il tessuto epocale che ha informato l’am-
biente in cui l’artista ha lavorato e l’opera concepita. Insom-
ma utensili concreti per la formazione del gusto. I quali poi ser-
vono anche per capire le opere di oggi. Anzi, anche giudicarle 
autonomamente.
Cos’è e come si è formato il dadaismo o il costruttivismo?
Quale era la realtà storica della Russia e dell’Europa quando 

Diaghilev e Stravinsky hanno «invaso» Parigi?
E il movimento neo-classico, perchè è considerato reazionario 

da alcuni e invece da altri una legittima reazione alla speculazio-
ne dodecafonica prima e allo strutturalismo poi? 
Cos’è il «camp»? E ha una relazione, e se sì perché, con l’e-

splosione reattiva negli usa degli anni sessanta contro lo stra-
potere culturale europeo: di qui la nascita di pop art, op art, 
minimalismo?
E perché tutto ciò lega l’arte concettuale sia al post-moderni-

smo che al modernismo della vecchia avanguardia razionalista?
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Ma perché si parla tanto di John Cage?
Va bene, mi fermo.
Voglio dire che, con sollievo per gli autori, il pubblico non si 

aspetta un sonetto del Petrarca o una poesia di Zanzotto da un 
articolo di critica musicale. Ma forse il lettore sarebbe entusia-
sta di farsi chiarire le idee da un esperto sulle ragioni di quel-
le musiche.
Concedetemi di chiudere questa piccola ri6essione con una ci-

tazione di Giorgio Agamben, che trovo bellissima e stimolante. 
È strettamente legata alla dissoluzione concettuale dell’opera, 
e dunque più immediatamente collegabile alle arti visive, ma la 
musica non è certo immune.
«Un’opera critica o -loso-ca che non si tiene in qualche modo 

in una relazione essenziale con la creazione, è condannata a gira-
re a vuoto, così come un’opera d’arte o di poesia che non contie-
ne in sé un’esigenza critica è destinata all’oblio.
Ma oggi separate in due soggetti diversi, le due sunan divine 

cercano disperatamente un punto d’incontro, una soglia di in-
di4erenza in cui ritrovare la loro perduta unità. E lo fanno scam-
biandosi le parti, che restano, tuttavia, implacabilmente divise.
Nel momento in cui il problema della separazione fra poesia e 

-loso-a a.ora per la prima volta con forza alla coscienza, Höl-
derlin evoca in una lettera a Neu4er la -loso-a come un “ospe-
dale in cui il poeta infortunato può rifugiarsi con onore”. Og-
gi l’ospedale della -loso-a ha chiuso i battenti e i critici, dive-
nuti “curatori”, prendono incautamente il posto degli artisti e 
simulano l’opera della creazione che questi hanno lasciato ca-
dere mentre gli arte-ci, divenuti inoperosi, si dedicano con zelo 
a un’opera di redenzione in cui non c’è più alcuna opera da sal-
vare. In entrambi i casi, creazione e salvezza non scal-scono più 
l’una sull’altra la segnatura del loro tenace, amoroso con6itto. 
Non segnate e divise, si porgono a vicenda uno specchio in cui 
non possono riconoscersi».
Sono -ducioso che pensiero e azione artistica ritrovino una 

strada propositiva. !

Paolo Furlani

Da un po’ di tempo – dalla produzione del Principe granchio 
al Teatro Comunale «Luciano Pavarotti» di Modena nel 

2006 – passo le giornate di allestimento di un mio nuovo spetta-
colo dividendomi tra l’u.cio stampa (la mattina) e il palcosce-
nico o la buca (il pomeriggio), perché ho sperimentato sulla mia 
pelle quanto sia importante per la «recezione» del mio lavoro 
una capillare attività di promozione, di spiegazione, di introdu-
zione all’intreccio strati-cato della composizione musicale, an-
che in rapporto al testo o alla drammaturgia dell’opera. Questo 
si traduce sia in un intervento da ghost writer nei «comunicati 
stampa», ma anche nella promozione dedicata (in particolare 
per le opere per ragazzi, che devono raggiungere le scuole, anche 
attraverso canali diversi, come la radio, la televisione o le riviste 
sul web). In genere questo mio impegno da press agent dell’altro 
me stesso che fa il compositore viene recepito positivamente da 
chi è addetto a quel lavoro all’interno dei teatri. Non di rado, an-
zi!, abbastanza frequentemente, ho ritrovato le (mie) stesse paro-
le citate negli articoli di presentazione sulla stampa ed anche nel-
le recensioni dello spettacolo, perché spesso gli articoli di «criti-
ca» dopo la rappresentazione si risolvono in una presentazione 
dell’opera basata proprio sui comunicati stampa, cui si aggiun-
gono due parole sugli interpreti e sugli applausi del pubblico… 

Preferisco indirizzare la lettura e la comprensione del mio 
lavoro compositivo da parte degli spettatori, suggerendo del-
le chiavi di interpretazione che vadano nella stessa direzione 
dell’elaborazione del pensiero che mi ha guidato nella com-
posizione musicale. 
(Cercherò di essere onesto: posso ammettere che io preferisca 

indirizzare l’attenzione del pubblico – e dei critici – nella dire-
zione che voglio, sapendo che su altri piani il mio lavoro può es-
sere meno interessante, meno innovativo, più tradizionale). 

Leggo frequentemente le recensioni on line, per esempio quel-
le del «Giornale della Musica» e certo dopo qualche mia prima 
esecuzione assoluta compro i giornali locali alla ricerca di una 
critica sul mio lavoro. Spesso questa ricerca rimane delusa: po-
chissime sono le occasioni in cui sui giornali si senta ancora la 
necessità di informare il pubblico su una novità, se non quan-
do questa rientra in qualche «evento» che abbia un interesse 
«mondano». 
Ma nello stesso tempo tengo in gran conto anche le «recensio-

ni» degli amici o delle persone che hanno voluto comunicarmi 
quel che pensano in occasione dell’esecuzione di un mio brano. 
Di solito conservo una cartellina nel computer con i messaggi 
che mi sono stati inviati. Si impara molto da chiunque, non solo 
dai critici, non solo dai musicisti, anche perché molto variegate 
possono essere le letture – e le emozioni – che di uno stesso bra-
no si possono dare. A volte, con amici che hanno una ben nutri-
ta esperienza d’ascolto, pur non essendo musicisti – e mi piace ri-
cordare almeno Elena Barbalich e Riccardo Held con cui abbia-
mo creato a Venezia la Casa della musica – si discute a lungo ed 
in profondità su un’opera o un concerto a cui abbiamo assistito.
Ricordo d’aver letto che Nino Rota faceva spesso sentire i suoi 

brani a persone «qualunque», «prive di competenze tecniche, 
ma sensibili al fascino della musica» in modo da veri-care l’ef-
fetto sul pubblico della sua musica. 

Se la critica è una sorta di «estetica in atto», molto empirica 
e poco -loso-ca, devo rilevare un abisso estremo fra quel che 
succede quando insegno Composizione al Conservatorio e quel 
che leggo nelle recensioni sulla stampa: è parte del mio lavoro di 
«correzione dei compiti per casa» approfondire – criticare – le 
motivazioni delle scelte compositive, ad ogni livello: dal perché 
una nota segua l’altra, al perché una sezione risponda ad un’al-
tra, alle motivazioni di alcune scelte di stile e linguaggio nei la-
vori dei miei studenti. Tutto ciò non è mai puro e astratto for-
malismo: è usuale confrontarsi con decisioni di cui a me spetta 
anche indagare le ragioni estetiche, se non altro per rendere co-
sciente lo studente del processo creativo. Di questo tipo di trai-
ning non trovo mai traccia nelle recensioni di concerti che leggo 
sulla stampa. È evidente che sarebbe inimmaginabile che un cri-
tico dicesse «alla seconda battuta del brano la terza nota appari-
va del tutto immotivata», ma ad un altro livello, più alto, ciò sa-
rebbe lecito, se non addirittura auspicabile. Ma chi ha il corag-
gio di esercitare una critica così militante (non più in senso poli-
tico, per fortuna), mettendo in risalto incongruenze stilistiche o 
manchevolezze formali? Non posso e non voglio fare nomi, ma 
posso garantire che quasi sempre è questo ciò che ci diciamo tra 
(amici) compositori all’uscita dei concerti della Biennale (è solo 
un esempio): «Quel brano non sta in piedi! Troppo uniforme, 
senza sviluppo», oppure al contrario: «Che cosa centrava quel 
passaggio quasi tonale in mezzo al contesto rumoristico, da mu-
sica concreta, fatta di rumori campionati?»
In un certo senso quel che vorrei dalla critica è l’essere un «--

do maestro sostituto» ma capisco bene che analisi illuminanti 
– come quelle di Adorno – chiedono dimensioni ben maggiori, 
da saggio di approfondimento e non da critica. Oggi che lo spa-
zio per la critica sui giornali è ridotto quasi al nulla credo che si 
potrebbe riversare nel web questa dimensione. 
(Ma anche qui, per essere onesti, il problema è: «chi paga?» se 

tutto ciò che si trova nel web sembra dover essere sempre e solo 
gratuito? Non può essere certo l’immancabile tra-letto su Wi-
kipedia a sostituire la ponderata ri6essione che anima un saggio 
su un autore o un’opera d’arte). 
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Massimo Gasparon

Una ri6essione «critica» sull’utilità o meno della esistenza 
di critici teatrali, a vario titolo esperti, ai nostri giorni, mi 

obbliga a fare considerazioni di vario tipo.
In primo luogo sento che manca un senso di responsabilità ver-

so il lettore, raramente considerato il vero destinatario dell’ar-
ticolo; in secondo luogo la scarsa in6uenza che oramai sanno 
esercitare su un pubblico di spettatori e lettori oramai oberati da 
ogni recensione possibile ed immaginabile. Il termine «critica» 
derivando dal greco krinw (distinguo), dovrebbe comportare 
l’analisi di un’opera letteraria, teatrale o artistica al -ne di va-
lutarne profondamente gli aspetti estetici e storici. In realtà sap-
piamo bene come abbia oggigiorno maggior evidenza la stron-
catura di un’opera rispetto a una descrizione elogiativa o sem-
plicemente obiettiva della stessa, in quanto i critici si considera-
no ormai, più o meno consapevolmente, alla stregua di artisti, 
musicisti e letterati. Sia ben inteso, a volte lo sono; spesso no. La 
poca considerazione che il grande pubblico riserva all’opinione 
dei critici teatrali è sintomatica della minima in6uenza che ora-
mai essi hanno con i loro articoli sulle pagine di giornale o in un 
sito web in internet. Inoltre dobbiamo ammettere che non sia 
particolarmente e.cace condensare in una recensione spesso di 
poche righe, relegata in ultima pagina o in servizi televisivi tra-
smessi alle due del mattino, l’essenza di un lavoro preparato per 
mesi e che coinvolge decine e decine di persone. Devo confessare 
anche la mia personale perplessità nel leggere a volte recensioni 
talmente ridotte, succinte e super-ciali da risultare poco chiare 
per il lettore, spesso inutili e controproducenti per l’artista. Vi-
viamo certamente in una società eclettica e schizofrenica, dove 
la compresenza di innumerevoli forme di spettacolo banalizza 
spesso il teatro e la lirica, troppo speci-che ed esigenti verso lo 
spettatore e la sua preparazione. La fretta e la velocità, tanto in-
vocate dai futuristi, hanno oramai declassato e banalizzato ogni 
sforzo serio di impegno intellettuale ed artistico. Tutto è impor-
tante e perciò nulla è più importante. Quello che credo manchi 
ora a noi artisti, come ai critici che ci osservano, è spesso il senso 
della necessità e dell’urgenza di uno spettacolo, inteso nella sua 
libertà assoluta di impegno artistico universale e non utilitari-
stico. In un certo senso l’unico modo per conservare la consape-
volezza di fare teatro sta nell’incessante ricerca di una necessità 
intrinseca nel fare il nostro lavoro. Come diceva Kant, il senti-
mento del bello deve sempre essere puro, disinteressato, univer-
sale e necessario: e poiché la contemplazione degli oggetti belli 
dovrebbe essere in grado di educare il gusto estetico e di portare 
l’uomo al riconoscimento necessario della loro bellezza, artisti 
e critici dovrebbero ritrovare questo senso di responsabilità ver-
so il resto della società.
Il lavoro dell’artista e quello del critico dovrebbero essere libe-

ri, disinteressati e necessari. Ci rendiamo invece conto di quan-
te poche volte ai nostri tempi ciò accada.
Nella sua opera l’artista dovrebbe «liberamente» evocare il 

suo ideale di bellezza e non farlo né per utilità né per ammae-
stramento morale; sarebbe auspicabile e rassicurante averne tal-
volta qualche esempio anche dai nostri critici! !

Mariangela Gualtieri
L’altezza critica
Una breve ri"essione

 

La critica è questione amorosa. Questo penso. Non si dà gran-
dezza critica al di fuori di uno slancio simpatetico fra l’ope-

ra e colui/colei che la indaga. Dunque tale esercizio è soggetto 
ad amori che lo muovono e ispirano, non essendovi per esso, cre-
do, alcun soccorso musaico. S’incarica di mettere pensiero lì do-
ve qualcosa è nato proprio grazie alla sospensione d’ogni pen-
siero, riporta nel territorio della ragione qualcosa che da quella 

ha smarginato e percorso il pericoloso regno del sacro, dell’in-
distinto e del numinoso. Fa ordine lì dove qualcuno ha dovuto 
smarrirsi per tracciare un segno in territorio sconosciuto, e nel 
quale ha in qualche modo rischiato tutto di sé. Il pensiero critico 
ha dunque a che fare con degli scampati, perché tali sono ai miei 
occhi coloro che si inerpicano schiettamente nei regni dell’arte: 
soggetti che rischiano il proprio equilibrio, la propria salute, lo 
spegnimento del germe luminoso che li energizza.
Insieme a questo la critica è alta letteratura: correda di una ag-

giunta di parole le opere, crea piste d’avvicinamento al segreto 
intrinseco di queste, senza tradire tale segreto, e lo fa per mezzo 
di verbi aggettivi sostantivi avverbi ecc. Ha dunque una funzio-
ne angelica, di annuncio, di rimessa di parole che annunciano, 
che penetrano un mistero senza rivelarlo, portandone alla lu-
ce densità, risonanza, complessità, meraviglia, e pure contrad-
dizioni, fragilità o mancanze. Chi la esercita non può non ave-
re una lingua acuminata, aggettivi incandescenti, corto circuiti, 
ricchezza e freschezza e vitalità linguistica, insieme alla capaci-
tà di immersione in regioni profonde e di pattinaggio vispo sul-
le super-ci. 
Ed è pure arte astronomica, astro-sica e mantica, perché ritro-

va nell’opera la percussione armonica e ritmica delle grandi leg-
gi universali e a quelle la riconduce. 
Attributo della critica è la nobiltà d’animo. Chi la esercita ha gli 

stessi poteri di un cecchino: può dare gravi ferite a corpi inermi, 
rischiando pochissimo. Il critico non dimentica la propria po-
stazione privilegiata e non cade nella viltà di abusarne. 
L’insieme di tutti questi attributi in una sola persona si veri-ca 

raramente, ma quando accade è un gran bene per gli artisti che se 
ne giovano e per tutti coloro che vogliono avvicinarsi alle opere. 
È comunque un’arte, quella critica, dotata di potere. A volte 

quel potere la intralcia e nei casi peggiori essa -nisce con l’ave-
re come assillo la costruzione e il consolidamento di quel potere. 
Allora si fa manifesto il peccato più grave ed inevitabile della cri-
tica, cioè l’omissione. L’omissione 
è un atto molto violento nei confronti di un artista ed è infatti 

l’arma con cui le dittature e i regimi hanno morti-cato, a volte 
davvero -no alla morte, gli artisti che li avversavano. 
La novità ora mi pare sia nell’arrivo, all’interno della compagi-

ne critica, di alcune giovani -gure femminili piuttosto radiose. 
Tali -gure sono assai promettenti, anche perché lo sguardo cri-
tico credo debba partire da una dominanza di pulsazioni che in 
qualche modo ricollego al «femminile». Il critico che non ab-
bia partorito ed accolto in sé la propria componente femminile 
mi appare in questo momento di ri6essione, incompleto, man-
cante. Questo punto necessita senza dubbio di una più attenta 
indagine e mi riprometto di tornarci su, ma sia chiaro che non si 
tratta di uno spunto «femminista» quanto piuttosto di attitu-
dini e poteri maieutici.
A chi si dedica a questa di.cile e servizievole arte va la mia gra-

titudine e il mio augurio. !

Adriano Guarnieri

Il tema proposto mi fa rammentare la visita pochi anni fa a una 
mostra futurista nella quale alcuni autori in maniera provoca-

toria si scagliavano tout court contro i critici in generale. Un ca-
so estremo di chi non a4ronta l’arte con proposte puramente ar-
tistiche. Uno slogan, certo! Sappiamo invece che l’incastro sto-
rico di molteplici e variabili pensieri poetici è frutto di un logo-
rante lavoro analitico e di in-nite prospettive di studio. Con es-
so si cataloga un divenire storico-artistico autore per autore, bra-
no dopo brano, con una logica consequenziale, propria di tante 
«mani» che fanno questo lavoro di estrema responsabilità. Per-
sonalmente ho un atteggiamento di ascolto attento verso il lavo-
ro della critica, così come essa ha un atteggiamento di ascolto at-
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tento verso ogni poetica compositiva. Questo dialogo a distan-
za è speculare per entrambe le parti e necessario al pubblico, spe-
cie oggi in una società di comunicazione di massa. Un travaglio 
necessario che procede per fasi o strati di tempo ampissimi in cui 
ogni critico soppesa una propria ottica di pensiero musicale ana-
lizzandone a fondo la cifra stilistica. La musica non è indenne 
da una struttura linguistico-umanistica, anzi una musica senza 
pensiero non «è»! Una poetica musicale è frutto di una specula-
re ontologia musicale. Essa arriva al pubblico, articolata nel suo 
interno da moltissime interrelazioni strutturali, intervallari, li-
neari o armonici, sino a quelli formali e tutto ciò necessita poi di 
una codi-cazione di base in-scritta. Senza -ltro critico-musico-
logico specializzato ciò non sarebbe possibile. Oggi c’è una ten-
denza da parte degli autori a «babilonizzare» l’enorme produ-
zione musicale che i media veicolano a volte in maniera appros-
simativa. La percezione sonora è assai mutata da parte del pub-
blico e dalla fruizione di massa non critica. Come allora non do-
minare questa quantità di interrogativi se non c’è una professio-
nale mediazione culturale? Il «mercato» e la fruizione oggi so-
no mondiali e inauditi -nora. Ecco allora che il ruolo della criti-
ca si fa ancora più di.cile e culturalmente, eticamente respon-
sabile nello studiare quantità enormi di stili e generi musicali di 
portata globale. Questa è una s-da che val la pena a4rontare da 
ambo le parti: da chi scrive e da chi critica perché a guadagnarne 
è l’umanità intera nel suo processo esistenziale. Solo trent’anni 
fa non esisteva una simile velocità fra produzione e fruizione ma 
ogni processo di allargamento di area culturale alla -n -ne por-
ta benessere alle menti e agli spiriti «inquieti» (un tempo veni-
vano de-niti così). Certo la quantità prolissa fa molto «rumo-
re», ma non distoglie dai valori di base là dove essi sono presen-
ti. Come poi nel futuro tutto ciò verrà «distillato», è un quesi-
to che si fa assai gravoso. Ma ben vengano le di4erenze, contra-
sti e dialettiche di tanti pensieri musicali. L’utopia poetica oggi 
ben si aggrega a un’utopia critico-musicologica, un ponte positi-
vo verso un futuro instabile ma entusiasmante. !

Saverio La Ruina

Parto dal presupposto che esistono dei ruoli, e li rispetto pro-
fondamente. Poi, ovviamente, posso non riconoscermi in 

una lettura del mio lavoro che considero magari parziale, o vi-
ziata, o frutto di un pregiudizio. Però comunque rispetto la 
di4erenza di ruolo che ricopre il critico rispetto alla creazione 
artistica.
Va detto che nel caso di compagnie indipendenti, che non so-

no inserite in lobby di potere o commerciali, le recensioni acqui-
stano una notevole importanza. Per un artista giovane e scono-
sciuto un giudizio positivo comporta spesso la possibilità di far 
girare il proprio spettacolo. Di conseguenza credo che la criti-
ca debba soltanto avere più spazio: la riduzione delle pagine de-
dicate al teatro è un danno enorme per tutti, artisti e spettatori, 
e in questo senso la risorsa del web è una sorta di compensazio-
ne, anche se può sostituire solo in piccola parte la funzione dei 
giornali e della carta stampata, che hanno ancora un’autorevo-
lezza maggiore. 
Per carattere evito sempre di ricercare il confronto con i criti-

ci. Ma a volte mi è accaduto, ad esempio con Franco Quadri o 
con Renato Palazzi, di trovarmi naturalmente a scambiare del-
le opinioni. E da quelle conversazioni sono uscite ri6essioni per 
me fondamentali, che spesso hanno messo in evidenza cose che 
io portavo in scena istintivamente e in modo inconsapevole. Per 
questo ritengo importantissima la critica, quando svolge il pro-
prio ruolo con onestà. Nella mia crescita ha avuto un ruolo fon-
damentale, come del resto un ruolo fondamentale ha sempre ri-
coperto il pubblico. Nel mio lavoro faccio sempre riferimento a 
entrambi i punti di vista. !

Giovanni Mancuso
Il critico musicale in Italia
visto dalla parte dei compositori viventi o meno 

Capitolo 1 – citazioni
«Gente che non sa far domande, che intervista gente che non sa 

parlare, che scrive per gente che non sa leggere.» (Frank Zappa)
Non ho resistito, ma – tranquilli – parlava soltanto dei criti-

ci di rock.

Capitolo 2 – arbasino critico musicale
...l’onore di -nire sotto le grin-e della prosa del grande in-

tellettuale – solo un tantino inacidito – al quale dobbiamo 
la famosa «casalinga di Voghera»...

«In quel di Stampalia, patetici concertini “anni Cinquanta” 
per 6auto e pianoforte con apparenti marcettine e ballabiletti 
che dissimulano ingenti di.coltà di scritture tecnicamente pe-
culiari e impegnative. Maderna, Rubin de Cervin, ornitologie 
di Messiaen su merle nere che si vedono anche a Villa Borghe-
se ma non si odono mai cantare. Memorie di telefonate alla Tri-
nité parigina ove settimanalmente Messiaen all’organo esegui-
va degli pseudo-Morricone molto western. Abituati a St-Roch, 
ove Manzoni ebbe un celebre sturbo ma vi si paga il biglietto, 
ci si sentì rispondere da un sacrestano “mais Monsieur, ć est la 
Messe”.»

Non importa se se ne è andato a metà concerto – pratica di4u-
sa tra i grandi critici intuitivi (anche all’ultima Biennale)...vuoi 
mettere? 
E io che provavo a marciare e ballare su Messiaen, Rubin de 

Cervin e Maderna e non ci riuscivo!

Capitolo 3 – varèse
«Dal momento che il termine “musica” sembra essersi ridotto 

a signi-care molto meno di quel che dovrebbe, preferisco servir-
mi dell’espressione “suono organizzato” evitando così la tediosa 
questione “Ma è musica?» 
Ecco, se siete perseguitati dal critico musicale a causa della 

vostra musica, cambiate nome al vostro lavoro. Oggi potrem-
mo de-nirlo «dopolavoro acustico ricreativo non retribuito». 
Esentasse, esencritica.

Capitolo 4 – elenco di domande sull’utilità del cri-
tico musicale
Ha ancora senso parlare di critica musicale oggi?
Qual è il ruolo del critico musicale oggi?
Possiamo parlare di una funzione educativa del critico musi-

cale oggi?
È utile la critica musicale oggi?
Possiamo pensare ad una critica immaginaria senza concerti e 

senza produzione musicale?
Viene prima la critica o la musica?
Istituire corsi di teoria, solfeggio e dettato per critici musicali?
I critici devono pagare il biglietto?

Capitolo 5 – nota autobiografica
Pochi anni fa, in occasione di un penoso allestimento di una 

mia opera a.dato al favoloso e geniale regista, inviai a 
tutti i critici una dettagliata nota in cui elencavo tutte le mutila-
zioni e sevizie alla quale era stata sottoposta la partitura e l’im-
pianto originale dell’opera.
Ebbene, nessuno – a parte Paolo Petazzi che addirittura mi 

chiese la partitura per potersi documentare prima – diede cre-
dito a quella dichiarazione prendendo per buona un’esecuzione 
che aveva senso solo per il favoloso e geniale regista in 
preda al suo personale delirio.
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Ecco caro critico, io ti dico che nel supermercato c’è merce sca-
duta e tu che fai, la vendi lo stesso?

Capitolo 6 – proposta per un’opera collettiva di ri-
conciliazione nazionale: il gioco delle coppie
1) associare una serie di compositori ad altrettanti critici
2) ogni critico scrive un’ampia e ispirata critica del pezzo non 

ancora scritto
3) ogni compositore compone il brano cercando di aderire il 

più possibile alla critica relativa
4) tutti i brani (per lo stesso organico) vengono eseguiti senza 

soluzione di continuità
5) le critiche vengono stampate senza soluzione di continuità
6) il pubblico cerca di individuare inizio e -ne di ogni brano
7) il pubblico cerca di associare brano e critica relativa
8) viene assegnato il premio a chi indovina nel minor tempo 

possibile il maggior numero di coppie
9) il premio in denaro viene o4erto da Alberto Arbasino

Capitolo 7 – hanno detto di lui...
Storia della musica contemporanea italiana attraverso le peg-

giori e più imbarazzanti critiche.
Raccolta volontaria da parte dei compositori italiani per un’au-

tofustigazione collettiva.
Istituzione del «Premio Abbiati Pietà» per la peggior critica 

ricevuta nell’anno in corso.
Premio in denaro o4erto da Alberto Arbasino.

Capitolo 8 – poemetto anagrammatico sul critico 
musicale
1) costui ci reclami!
2) mal riusciti, ecco
3) clic. Causo meriti
4) utile scocciarmi?
5) eccito simulacri
6) ecciti sicuro mal
7) imiti? Sculaccerò
8) circolate musici!
9) citrico musicale
10) mistico – cruciale
11) miccia solutrice
12) altruismi, eccoci!
13) cucitrici somale
14) rilasciate mucco
15) accuse molitrici
16) caustico, li cremi
17) ci scuoti lacrime
18) rimescoli cicuta! !

Giacomo Manzoni

Sfoglio quotidiani tedeschi o inglesi e trovo lunghe colonne, 
talvolta intere pagine dedicate ad avvenimenti (non solo a 

eventi!) musicali. Sono lunghi e argomentati articoli scritti da 
critici non necessariamente appassionati di musica contempo-
ranea ma certo preparati, capaci di valutazioni approfondite e 
apprezzabili. Da noi non è che non esistano persone altrettanto 
capaci, che della musica hanno fatto la ragione della loro vita e 
vorrebbero tanto informare e soprattutto guidare i lettori sulla 
grande stampa nel rapporto con la grande – e anche meno gran-
de – musica. Il problema è che in Italia le pagine su cui scrivere 
non esistono proprio: mentre per la prima scaligera del 7 dicem-
bre si inizia settimane prima un battage in fondo insensato, visto 
che coloro che potranno accedere a quello spettacolo sono po-
che migliaia, di tutto il formicolio di iniziative, grandi e picco-
le, sparse per la penisola grazie alla volontà e all’impegno disin-
teressato di tanti cultori della musica, non si trova praticamen-

te cenno. Conta l’evento, tutto il resto va ignorato. La funzione 
del critico non si può sostanzialmente esercitare in maniera de-
cente, e forse il grande pubblico ormai pensa che la musica sia so-
lo quella dei cantautori, del rock, del pop, delle band più popola-
ri: per queste sì che si trovano quasi quotidianamente paginate, 
semplici e doppie e triple, anche sugli organi più soi-disant pre-
stigiosi. E il povero critico che vorrebbe scrivere di Bach o di Be-
rio, di Schumann o di Xenakis, e che vorrebbe segnalare inizia-
tive magari rare ma coraggiose e culturalmente vitali, deve star-
sene in disparte e non può far sentire la sua voce. 
Non so dire come, ma penso che sarebbe utile creare siti inter-

net e blog speci-ci, chiaramente identi-cabili e di numero mol-
to ristretto per evitare eccessiva dispersione, dove costoro, gratis 
et amore ahimé, potrebbero esporre il proprio parere, segnala-
re le iniziative che non siano solo «eventi», aiutare il pubblico a 
orientarsi e a scegliere ciò che conta e che soprattutto pone pro-
blemi, sollecita il pensiero, induce ri6essione: sarebbero credo di 
grande aiuto anche ai compositori, giovani e non solo – avrebbe-
ro un riscontro utile al loro lavoro, leggerebbero giudizi utili che 
ormai non trovano quasi più sulla stampa – e potrebbero soste-
nerli nel loro non facile percorso (per esperienza personale posso 
dire che all’inizio del mio lavoro di compositore mi furono pre-
ziose indicazioni e osservazioni di critici illuminati). 
Non so se una -gura di critico così disinteressato potrà nascere, 

o se forse a mia insaputa è già nato: ma credo che sarebbe questa 
quasi la sola possibilità di informarsi correttamente e di seguire 
un percorso che aiuti il pubblico ad apprezzare la musica di ieri 
come quella del nostro tempo. !

Mario Martone

A me piace la critica quando si nutre di incroci e di militanza. 
Di incroci perché credo che si capisca un lavoro in teatro se 

si ha un’idea non solo di cosa siano la letteratura, l’arte visiva, la 
musica, la danza, il cinema ma soprattutto la realtà sociale e po-
litica in cui un lavoro teatrale si forma. Così come non mi piace il 
teatro accademico non mi piace la critica accademica, e beninte-
so le accademie non sono solo quelle tradizionali, possono esse-
re anche d’avanguardia. Beppe Bartolucci, che dell’avanguardia 
era un -ancheggiatore e un teorico, frequentava costantemente i 
teatri tradizionali per avere una lucida visione d’assieme. Mi pia-
ce poi la militanza perché un critico, come un artista, deve com-
piere delle scelte. La critica, se è tale, è una creazione, esattamen-
te come un lavoro in teatro, e non può fare a meno di un punto di 
vista orientato. Più è chiaro l’orientamento, più il lettore è in gra-
do di valutare le parole del critico in rapporto allo spettacolo di 
cui tratta. La presunta imparzialità è un inganno. Poiché molti 
dei giornali di oggi hanno sempre meno a cuore la statura cultu-
rale delle pagine dedicate allo spettacolo, è un bene che nuove le-
ve di critici si stiano dando da fare utilizzando mezzi alternativi 
alla carta stampata, cercando di approfondire e radicalizzare. !

Luca Mosca

C’è una frase che riassume con estrema precisione il mio pen-
siero: la critica è un male necessario. Mi sembra molto chia-

ra e che ulteriori parole per circostanziarla potrebbero confon-
dere inutilmente i lettori. !

Giuliana Musso

C’è stato un tempo in cui il critico in sala mi faceva tornare 
bambina. Una voglia pazzesca di fare cucù dalla quinta e 

spiarlo, o spiarla, vedere dove fosse seduto e poi eccitarsi di paura, 
tremolare di orgoglio, girare per i camerini, esagerare col riscal-
damento vocale. Una bambina che sarà vista e ascoltata (l’anti-
ca, tenera e insopprimibile fame dell’attore-bebé!!) dal critico! 
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I giorni successivi nell’attesa della lettura dell’articolo, era adre-
nalina pura. Scriverà? 
Non sono mai stata stroncata, né come attrice, né come autrice. 

Mai o4esa, mai violentata, nonostante io appartenga a una casta 
artistica di quasi paria, quelli del teatro popolar-civile. Ho preso 
un premio una volta. E parole esaltanti un’altra. Anche a4etto. 
Una volta un paio di pezzi grossi hanno preferito non commen-
tare quella che per me resterà la mia migliore performance e, col 
senno di poi, li ringrazio per la delicatezza. Un altro, mai visto 
prima in vita mia, mi ha corretto drammaturgia e regia, uno non 
si è sbilanciato su quello che avevo detto in un’ora e mezza di mo-
nologo ma su quello che non avevo detto, mentre un altro disse 
del mio primo lavoro che non era granché e del secondo disse che 
non era all’altezza del primo. Ah, un altro mi voleva coinvolge-
re in un mirabolante progetto sulla drammaturgia contempora-
nea pur non avendo mai visto un mio lavoro. Neanche in dvd. 
Ero felice dell’invito, ma di cosa avremmo parlato… Poi saltò il 
convegno. Solo una volta avrei voluto fare i complimenti al pro-
fessionista che da una testata di provincia mi ritornò ampli-ca-
to tutto il contenuto politico del mio lavoro, galvanizzandomi, 
mostrandomi uno spazio di approfondimento possibile. Acci-
denti, poi non glieli ho mai fatti ’sti complimenti… 
Oggi non mi eccito più per un critico in sala, anzi, mi distur-

ba nel senso letterale, perché mi destabilizza, mi crea distrazio-
ne. In generale non mi -do di quello che leggo sui giornali e non 
mi interessano né i critici, né il problema del ruolo della critica. 
Forse mi interessa molto poco anche quel teatro che nutre tanta 
parte della critica. Entrambi esistono in un mondo a4ascinan-
te e misterioso molto lontano da quella che io chiamo vita rea-
le. Un mondo magico e bellissimo dove vivono intellettuali ac-
caniti, abilissimi teatranti, un po’ poeti e un po’ scienziati, crea-
tori e critici di sogni magari leggeri, magari crudeli, so-sticati a 
volte, ma sogni, sogni, sogni. Sogni per bambini. E siamo torna-
ti al punto di partenza. 
Diventare teatranti adulti fa male, viene voglia di smettere e 

uscire dalla scatola nera. Immagino che la stessa frustrazione la 
provino i critici che si sono stancati di avere a che fare con un 
mondo di eterni bambini che fanno i giocolieri con i concetti, 
con le ricerche più astruse o che fanno i virtuosi con le in-nite 
varianti dei classici, eterni, rassicuranti e morti. Chissà, forse an-
che a loro all’inizio pareva eccitante fare il critico, sedersi sulla 
poltrona con il blocchetto e la matita e tremare di potere e di pia-
cere, innamorarsi perdutamente di un artista e poi farne un’ico-
na irraggiungibile se non da sé stesso, in una ricerca di fusione o 
rispecchiamento (questa invece la fame antica del critico-bebè!). 
Chissà… forse anche tra i critici esiste la casta dei paria: ministri 
senza portafolio che si interessano a tutto con gratuità e il cui la-
voro trova ben pochi spazi. Chissà, magari qualche critico sta co-
me me e cerca con di.coltà di fare rientrare in quella scatola ne-
ra un ragionamento sulla vita che viviamo, sulla nostra storia, sul 
futuro che desideriamo… Magari vorrebbe anche lui farci rien-
trare semplicemente le persone vere e le loro storie, per poter poi 
parlare di qualcosa che non siano sogni.
A questi critici, se ci sono, tutta la mia solidarietà. !

Fabio Nieder

La critica musicale sui quotidiani ha ragione di esistere? È be-
ne che ci sia in questo mondo materialistico orientato al pro-

-tto, altrimenti la musica rischia di diventare ancora più invisi-
bile di quello che è. Naturalmente dipende da chi scrive, come 
sempre. Heinrich Heine e Robert Schumann sono stati i primi 
grandi critici della storia. Le critiche musicali di Schumann era-
no talvolta vere e proprie analisi sintetiche. La musica ha bisogno 
di parole? No. Eppure si continua a usare parole per descriver-
la, commentarla, analizzarla. Prima che la musica risuoni, do-
po che essa ha cessato di vibrare, usiamo parole per comunicarci 

le idee su di essa. Sembra che non possiamo proprio farne a me-
no. Dalla sbrigativa critica sul quotidiano -no all’analisi detta-
gliata di un brano di musica in una rivista specializzata troviamo 
tutti gli stadi intermedi. Se il critico di turno va a un concerto e 
poi scrive: «Mi è piaciuto. No, non mi è piaciuto», questo poco 
serve all’approfondimento della musica. La ricerca analitica che 
svela i nessi strutturali di una partitura è la miglior critica musi-
cale che si possa immaginare. Ma c’è bisogno di spazio e di tem-
po. Chi ha spazio da dare a questo tipo di lavoro? E quanti trova-
no il tempo per approfondire le ragioni della musica? Come di-
cevo, alla musica non servono le parole. Se le parole sulla musi-
ca però non si appagano di se stesse ma rivolgono costantemente 
lo sguardo verso l’oggetto delle loro analisi, esse possono contri-
buire a rendere sempre più luminoso l’organismo vivente che la 
musica è. La musica di per sé non pensa in parole. La nostra per-
cezione durante l’ascolto non conosce l’uso di parole. Poi il suo-
no si spegne. Rimane la pagina scritta (almeno nella nostra cul-
tura europea, in altre parti del mondo i suoni non si scrivono...), 
la memoria... E si vuol saperne di più. Ritornare all’ascolto, al-
la lettura. Chiedere, osservare, ri6ettere, scoprire, cercare... Per-
ché tutto questo lavoro, tempo, desiderio? Perché siamo inna-
morati... della musica! Non ci possiamo allontanare da essa per-
ché amiamo! Che così sia anche per la critica musicale. amen. !

Mario Pagotto

Una seria e consapevole critica, oggi, è in grado di ottenere 
due fantastici risultati.

Il primo risultato è quello di essere perfettamente inuti-
le e di non arrecare alcun danno all’arte, oggetto del suo 
discernimento.
Il secondo risultato alla sua portata è quello di nuocere grave-

mente all’arte, con molesto nocumento all’etica, alla cultura e 
alle popolazioni.
Ovviamente non si può generalizzare. Esistono critici bravi e 

critici meno bravi. I primi possono al massimo aspirare ad otte-
nere il primo risultato.
Quegli altri primeggiano nel secondo. !

Filippo Perocco

Frank Zappa diceva: «Most rock journalism is people who 
can’t write, interviewing people who can’t talk, for people 

who can’t read».
Un altro pensiero va a Robert Schumann, un grande critico 

musicale che spiega sempre le sue scelte e i suoi giudizi.
Mi accorgo però di non saper rispondere alla domanda che 

chiede quale sia il ruolo della critica.
Non sta a noi compositori (forse) suggerirlo.
E ancora: chi critica i critici?
Il pensiero deve sempre essere motivato. In altri termini biso-

gna o4rire al lettore gli strumenti per confutare o per assentire. 
Per giustizia, si dovrebbe aprire la pagina delle spiegazioni che 

noi compositori diamo delle nostre musiche. E quanto al giudi-
zio che esprime un compositore, questi ha tutto il diritto di esse-
re settario. Non è tenuto a storicizzare. 

C’è chi (ancora) scrive nel proprio curriculum «Con ampio 
consenso di pubblico e di critica»… !

Pier Luigi Pizzi

L’esame critico di un’opera è importante perché serve a valu-
tarne esteticamente il contenuto e a metterla in relazione col 

suo momento storico.
La critica, lo sappiamo, non è necessariamente elogiativa, al 

contrario è semmai per de-nizione piuttosto orientata verso la 
confutazione.
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Una stroncatura non piace a nessuno, anche se, solidamente 
motivata, può addirittura, una volta superato il disagio psicolo-
gico, rivelarsi costruttiva, magari per ridimensionare il narcisi-
smo smodato dell’artista.
Dunque l’operato del critico è fondamentale quando è obbiet-

tivo, onesto, imparziale, orientativo. 
Nessun problema per il critico che esamina in modo circostan-

ziato un’opera della letteratura, del cinema, delle arti -gurative. 
Meno attendibile è il giudizio di chi è chiamato ad esprimersi sul 
Teatro d’Opera, data la complessità degli elementi che lo com-
pongono. Intanto sarebbe auspicabile che il critico vedesse più di 
una rappresentazione e magari qualche prova, c’è chi lo fa, e poi 
disponesse di uno spazio adeguato per spiegare le sue opinioni, le 
quali devono considerare non solo l’esecuzione musicale e dun-
que valutare il direttore, l’orchestra, i cantanti, il coro, ma anche 
la parte visiva a.data ad un regista, uno scenografo, un costu-
mista, un responsabile delle luci, eventualmente un coreografo 
e un corpo di ballo. Negli anni sessanta, tempi ancora felici per 
l’opera lirica, il «Corriere della Sera» mandava a teatro due cri-
tici: uno giudicava l’esecuzione musicale e l’altro lo spettacolo.
Quando i giornali non ne manderanno più nessuno, non ci re-

sterà che l’autocritica. !

Armando Punzo

Credo sia necessario fare una distinzione tra la critica mili-
tante e quella accademica, anche se certo questa di4eren-

za è molto meno netta di quello che si potrebbe pensare. Quan-
do parlo della prima, mi riferisco al sogno di ogni artista, cioè al-
la possibilità di avere un rapporto costante con persone che han-
no a che fare con la contemporaneità e che posseggono strumen-
ti per leggerla e interpretarla. Oggi si parla molto dei blog in cui il 
pubblico esprime liberamente il proprio giudizio su quanto vede 
a teatro. Pur non essendo contrario, sinceramente non desisterei 
dall’idea che vi siano ancora persone dotate di competenze spe-
ci-che, anche a rischio di non rientrare nelle loro grazie. Azzera-
re tutto mi sembra sia piuttosto pericoloso. Purtroppo è sotto gli 
occhi di tutti che lo spazio a loro destinato nei mezzi di comuni-
cazione viene sempre più ridotto, e questo crea un grave danno.
Parlando specificamente della Compagnia della Fortezza, 

spesso i nostri lavori – al di là dell’impatto emotivo e personale 
che suscitano, sia in negativo che in positivo – richiedono l’in-
tervento di -gure che siano capaci di situare quello che sta suc-
cedendo davanti ai loro occhi in un contesto più ampio. Nel de-
solante panorama italiano, dove la vita del teatro è purtroppo le-
gata anche ad aspetti politici, che spesso determinano i -nanzia-
menti e il sostegno economico, i critici dovrebbero essere colo-
ro che, assumendosene il rischio, difendono certe operazioni ri-
spetto ad altre. Mi interessa assai poco una recensione che si li-
mita a raccontare quanto ha visto, anche se ne parla bene. 
La relazione con un critico si fa interessante quando, discuten-

do con lui, un artista vive una crescita. Insomma servono per-
sone con cui confrontarsi e ragionare, che – come avviene nel 
mondo dell’arte – abbiano la capacità di presagire, di prevedere, 
di leggere delle possibilità: questo è fondamentale non soltanto 
per il pubblico, che dopo aver letto il pezzo va a vedere lo spet-
tacolo, ma anche e soprattutto per il mondo del teatro. Laddove 
però tutto questo derivi, oltre che dalla conoscenza, da una pu-
rezza di sguardo. !

Stefano Ricci e Gianni Forte

È una geogra-a privata. Quella che si stabilisce tra il gene-
ratore d’arte e il suo osservatore. Dovrebbe esserlo nel mi-

gliore dei casi. Accompagna il transito dell’artista nel suo tem-

po. Ne decodi-ca gli assetti concettuali a favore del pubblico. A 
vantaggio di una trasparenza espressiva utile allo stesso creato-
re. Transito. Trans. Attraversamento. Punto di incontro. Sog-
gettività che dialogano in crescita reciproca. Poi, Big Bang. La 
critica non è più sentita necessaria da chi il teatro lo fa. Non è 
viatico per lo spettatore, sempre più a regime ipocalorico di in-
chiostro stampato. Vuoto pneumatico. Compositore e pubbli-
co in un emisfero; Critica nell’altro. In questa bolla di mancan-
za, un segnale. Un codice morse verso il pianeta terra linea pun-
to mi piace non mi piace. In tale balbettìo sempli-cato dicoto-
mico risiede l’essenza di un’assenza. Di una cacciata dall’Eden 
della comunicazione. 
Un cordless intersemiotico, lo sguardo critico, che con la ridu-

zione di ossigeno sui quotidiani, si è visto restringere il proprio 
vocabolario ad un -otto di battute, -no a non accorgersi che de-
codi-care l’organizzazione complessa di segni presenti in un 
percorso espressivo – liquidandoli con epiteti sempli-cati di gu-
sto personale – era diventata la norma. Poi il vaso di Pandora si 
è aperto, o4rendo con il web la possibilità -nalmente di torna-
re a dialogare senza aggettivazioni gutturali. Il Critico e il Poeta 
si sono sorrisi, come due vecchi compagni di brigata che si ritro-
vano e hanno voglia di recuperare il tempo perduto. Ma Pando-
ra, si sa, è implacabile. 
Solo i personaggi eticamente più strutturati si sono impegnati a 

recuperare quella capacità di ri6essione conveniente ad entram-
be le parti. Riuscendoci e promettendo giornate culturalmen-
te meno piovigginose. Il pubblico, improvvisamente, ha recu-
perato la voglia di partecipare alla conversazione tra i due com-
militoni, tornando a legittimare il peso speci-co dello studioso.  
La conoscenza, però, ha un prezzo. E Zeus, me-stofelicamente, 
lo aveva già messo in conto quando al ripristino dei rapporti tra 
Critico_Artista_Pubblico (rapporto in crescita fertile se messo 
a confronto con alcune vecchie -rme giornalistiche dei rotocal-
chi nazionali, ormai divenute caricature di sé stesse, autocom-
bustibili sui loro egocentrismi da star in disarmo incapaci di re-
lazionarsi con il tempo presente e le sue modalità di comunica-
zione) aveva installato un virus nel sistema. La tracimazione dei 
cloni. Plotoni di -gure critiche hanno iniziato a proliferare inva-
dendo la Rete. Sulle onde di un oceano di parole, -nalmente di 
senso per tutti, hanno intrapreso la navigazione molti vecchi lu-
pi di mare, cadetti di marina e tanti, moltissimi appassionati ba-
gnanti domenicali, modiste e bancari che, al largo della sintas-
si e della preparazione teorica, annegano recuperando l’alibi del 
suono sordo: mi piace non mi piace. 
Forse è l’alba di una nuova regione della Critica, con una plu-

ralità che andrebbe difesa come sintomo democratico di visio-
ni contrapposte. Zeus non poteva immaginare che Prometeo 
avrebbe saputo destreggiarsi con il fuoco. Forse nemmeno lo 
stesso Titano riesce ancora a comprendere come districarsi tra 
-amme e accendini, senza riconoscerne il nome. A patto di sa-
per utilizzare i fornelli, dal momento che non è più il tempo del-
lo sfregamento di legnetti per accendere una scintilla disvelan-
te. Palesare l’illusoria corazza di un carattere, esprimendosi con 
assoluti ghigliottinanti presi in prestito dai talent show televi-
sivi non aiuta nessuno, tantomeno lo Studioso Fuochista, che 
si trova a rischiare – come il suo oggetto di disamina – un’auto-
referenzialità afasica. Quella sprovveduta di Pandora ha richiu-
so immediatamente lo scrigno sprigionatore ma al suo interno 
è riuscita a trattenere un solo biglietto Atac timbrato sul quale, 
scritto a penna, c’è la parola dignità. Rispetto per il lavoro degli 
altri e sostegno al di là delle barricate di ruolo. Altrimenti i gio-
chi bassi di coalizione da politica rionale continueranno a dif-
fondersi come segnale sbagliato di resistenza ad un Nulla che è 
già dentro di noi. Riverbero collaborativo. Evoluzione. In una 
dimensione dell’abitare. Non solo del mettere al mondo o as-
sassinare. !
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Michele Sambin

Il mio è un percorso artistico di ricerca.
Come ogni ricercatore quando sento di aver elaborato qual-

cosa, lo pubblico. Non attraverso articoli scienti-ci ma attraver-
so l’incontro con gli spettatori, nelle mie performance. È attra-
verso questi incontri che veri-co se la comunicazione è avvenuta.
Quali sono gli strumenti che mi consentono di capire se la ri-

cerca oltre che per me ha senso anche per gli altri?
In più di un’occasione al termine dell’esposizione, dell’incon-

tro cercato, mi sono trovato in una solitudine desolante.
In altri casi mi è bastato incrociare lo sguardo degli spettatori 

per capire che la condivisione aveva raggiunto lo scopo.
Altre volte a -ne spettacolo c’è stata un’occasione di scambio 

attraverso ri6essioni e commenti con amici e spettatori con i 
quali condivido un percorso.
Molto più raramente ho avuto la possibilità di avere un contri-

buto critico.
Il contributo non è essenziale ma aiuta. Il solo incontro con il 

pubblico a volte è su.ciente per rimettersi in gioco e ripartire 
per il prossimo spettacolo. 
Quando però in seguito alla «dimostrazione pubblica» oltre 

all’incontro con gli spettatori c’è la risposta critica allora si ha la 
sensazione di appartenere ad una comunità che ri6ette, che ela-
bora, che mette in circolo, che è interessata alla condivisione di 
un percorso alla ricerca di nuove possibilità comunicative.
Negli anni ottanta, all’inizio dell’avventura Tam, l’attenzione 

della critica rispetto a quello che stavamo proponendo teatral-
mente è stata per noi di grande stimolo. I primi ad accorgersi del 
nostro lavoro: Antonio Attisani, Renato Palazzi, Valeria Otto-
lenghi, e altri ancora in seguito, con i loro pensieri sul Tam Tea-
tromusica hanno contribuito alla nostra crescita.
Successivamente il rapporto si è allentato, la sensazione di per-

correre una strada comune si è persa, gli incontri con la critica, 
diventati sporadici, non considerano l’evoluzione nel tempo.
È seguita una lunga fase di lontananza, di isolamento. Noi con-

centrati sul nostro lavoro in relazione al territorio, loro i «criti-
ci», disattenti o incapaci di seguire il nostro percorso di radica-
mento nella città e tutta l’attività sviluppata nella relazione con 
i giovani al Teatro Maddalene.
È solo recentemente con Fernando Marchiori che nel 2010 ha 

curato la pubblicazione di Megaloop l’arte scenica del Tam Tea-
tromusica e con gli studiosi di discipline diverse: Antonio At-
tisani, Cristina Grazioli, Riccardo Caldura, Veniero Rizzardi, 
che al nostro lavoro hanno dedicato attenzione, che abbiamo ri-
trovato la sensazione di condividere un’idea di teatro.
Al mancato appuntamento con la critica in occasione dell’u-

scita dei nuovi spettacoli nel nostro Teatro è stato sostituito uno 
studio approfondito che prende in esame un percorso storico.
Pensando al futuro e sorvolando sulle di.coltà dei critici in 

rapporto alla carta stampata, credo che la rete sia una buona so-
luzione, il luogo adatto per ricostruire un dialogo e un’idea di 
condivisione. 
In questa direzione molto è già stato fatto, altro ancora si po-

trà fare. 
Noi continuiamo la nostra strada, se con il contributo della cri-

tica ci sarà modo di ri6ettere, mettere in relazione ad altri e a vol-
te anche correggere la direzione di un percorso, la ricerca teatra-
le potrà essere più aperta e condivisa. !

Giuliano Scabia
Il critico accanto, o subito dopo
(Vergognatevi, direttori dei giornali
assassini del teatro vivente!)

Parlo di ciò che ho sperimentato. Del resto (teorie generali, ac-
cademie) non so e dunque non scrivo.

Ho avuto accanto, sempre in dialogo scontro, mai come loda-
tori piaggiatori, alcuni «critici» (cito i principali): Franco Qua-
dri, Bruno Schacherl (Rinascita), Roberto de Monticelli, Italo 
Moscati, Giuseppe Bartolucci, Ettore Capriolo, Edoardo Fa-
dini, Massimo Marino, Gianfranco Capitta, Roberto Canzia-
ni, Marco De Marinis, Fernando Marchiori, Silvana Tamioz-
zo Goldmann, Vito Minoia, Fernando Taviani, Ferruccio Ma-
rotti, Fabrizio Cruciani, Michele Rago (L’Unità), Elio Paglia-
rani (Paese Sera), Massimo Dursi, Bernard Dort, Mario Barat-
to, Gino Baratta, Marco Belpoliti, Gianni Celati, Gianantonio 
Cibotto, Tullio de Mauro, Franco Cordelli, Paolo di Stefano, 
Gianni Manzella, Vanda Monaco, Mario Prosperi, Paolo Pup-
pa, Giuliano Zincone, Bruno Lazzari, Giorgio Zampa e altri. 
Alcuni sono o sono stati critici di professione, altri scrittori che 

hanno analizzato «per una volta» il mio lavoro. Da tutti ho ri-
cevuto molto. Sono stati tutti importanti, anche quando mi 
hanno fatto osservazioni negative e critiche di disaccordo. So-
prattutto allora.
C’è un’immensa quantità di teatro che attraversa vita, disagio, 

carceri, centri di salute mentale, scuole (dall’infanzia all’univer-
sità). E una marea di gruppi su sentieri straordinari. I direttori 
dei giornali, quasi tutti spottizzati e prigionieri dei magliari in 
televisione, perdendo il teatro (relegandolo, recludendolo in po-
che righe che sono piccole galere) perdono, se ce l’hanno anco-
ra, il cervello. !

Mirko Schipilliti

Parto da una premessa storica, imprescindibile: molti celebri 
musicisti, compositori soprattutto, furono anche critici mu-

sicali, qualcuno fu anche più noto come critico che come musici-
sta: Schumann, Weber, Berlioz, Wolf, Dukas, Debussy… Anche 
per la concomitante formazione universitaria scienti-ca che ho 
vissuto, il primo problema che vedo nel rapporto tra l’essere ar-
tista e il mondo della critica musicale è che chi scrive di qualcosa 
ne deve essere pienamente competente, avere il dominio dei co-
dici di cui si occupa. La cosa si fa di.cile se, come scriveva Leo-
nard Bernstein, «prima di parlare di musica bisogna fare musi-
ca». Fermo restando che molti ferventi appassionati – ognuno 
ne conoscerà qualcuno – ne sanno e capiscono molto ma mol-
to più di tanti e tanti musicisti e critici, la critica dovrebbe veni-
re da chi ha una formazione musicale e artistica, anche con le sue 
idee e scuole di pensiero. È solo così che il critico comprende ve-
ramente il signi-cato che l’evento musicale ha in sé e nel conte-
sto della produzione del momento sa valorizzare il nuovo (in cui 
credo), boccia la routine e lo spreco di risorse, evita di incensare 
falsi modelli; la critica diventa costruttiva e la posizione dell’ar-
tista si pone in una dialettica provocatoria e di stimolo. Invece, 
manca spesso una linea di pensiero programmatica, che fra le 
varie priorità dovrebbe per esempio includere anche la valoriz-
zazione degli artisti emergenti, ricercarli e seguirli. Capita pur-
troppo di leggere una kermesse di palette con voti belli e brut-
ti, tratti autoreferenziali, chiacchiere da salotto, compitini per 
casa, o accondiscendenza verso quanto imposto dal mercato. E 
a qualcuno sta bene che musicisti e critici rimangano in un re-
cinto, estranei ai meccanismi della società in cui tutti viviamo. 
Infatti mi chiedo: ma chi legge oggi queste critiche o chi ci leg-
ge nelle critiche altrui, è veramente interessato a capire le ragio-
ni di un artista, il suo talento? Sembra davvero che alle alte sfe-
re che decidono al di fuori di alcun controllo la gestione delle ri-
sorse a propria disposizione, pubbliche e private (rassegne, festi-
val, teatri grandi e piccoli), non interessi sostanzialmente nulla 
di quanto si scriva, vuoi per pregiudizi, presunzione, marketing 
e vendibilità, risvegliabili solo se colti nel vivo di qualche piaga 
aperta per la quale ci si possa sentire o4esi. Insomma, se oggi ci 
fossero persino Berlioz o Schumann a scrivere di musica nel pre-
cipizio decadente in cui continua a so4ocare la musica stessa 
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in Italia (e non solo per colpa dei politici), a nessuno importereb-
be alcunché. Speriamo che la critica – quella vera – continui la 
sua strada, almeno per il fervente appassionato. !

Alessandro Serra

C’è una critica che si limita a esprimere giudizi frettolosi, 
spesso senza neppure argomentarli, e una critica che ri6et-

te e approfondisce. La critica del primo tipo non ricopre alcuna 
funzione nel mio lavoro. Non ho mai invitato un recensore a ve-
dere un mio spettacolo, anche se molti hanno cercato di convin-
cermi della necessità di queste relazioni. Le motivazioni addot-
te non mi sono mai sembrate degne di nota. Si invita un critico – 
quel tipo di critico – perché si spera che scriva bene dello spetta-
colo, che di conseguenza si spera di riuscire a vendere con più fa-
cilità. Anche perché quel critico gestisce un festival, direttamen-
te o indirettamente, quell’altro la casa editrice che poi potreb-
be pubblicare un tuo libro (oppure si potrebbe mettere in sce-
na quel nuovo drammaturgo edito dalla suddetta casa editrice), 
quell’altro critico vota al premio, quell’altro gestisce il centro 
sociale dove ti tocca andare gratis perché poi scrive bene alme-
no per un paio d’anni, quell’altro è in giuria al bando, quell’al-
tro ancora è il premio stesso, anche quelli piccoli e insigni-can-
ti, anche quelli che scrivono per il più oscuro dei blog, possono 
essere utili per la rendicontazione in Regione. Tutto ciò non mi 
interessa, faccio quello che faccio per gli spettatori disposti a pa-
gare un biglietto per vederlo, non per i critici. Perché se questa 
è la critica, non chiamo «critici» quegli intellettuali che sanno 
scrivere e sanno scrivere di teatro, per i quali ho grande stima e 
ammirazione. 
Per quanto mi riguarda non ritengo che uno spettacolo debba 

piacere ai critici, semmai agli spettatori, che esprimono un giu-
dizio estetico tornando eventualmente a teatro, acquistando un 
biglietto. Una pratica considerata oggi quasi blasfema, quanto-
meno nell’ambito del cosiddetto teatro di ricerca. Quando pre-
sentiamo i nostri spettacoli in Italia – altrove è diverso – ci tro-
viamo molto spesso di fronte una platea di critici, operatori te-
atrali e colleghi. Trovo questo molto deprimente, e non perché 
i suddetti colleghi non abbiano il diritto di assistere a un nostro 
lavoro, ma perché semplicemente non ci sono gli spettatori. È un 
vuoto, una voragine. I critici presenti in sala invece di raccontare 
il giorno dopo a non si sa bene quali lettori se gli sia o no piaciuto 
lo spettacolo, sarebbe forse più opportuno si occupassero di que-
sto vuoto che noi tutti abbiamo contribuito a creare. 
Ma oltre allo spettatore mi pare vi sia un altro illustre assente: 

l’attore. È un lutto ancora più doloroso perché mi pare non se ne 
sia accorto nessuno. Ecco l’altro grande argomento che dovreb-
be essere oggetto di una seria ri6essione critica. Ci si è trincera-
ti dietro l’impossibilità di de-nire cosa sia il teatro. Tutte queste 
ri6essioni, convegni, incontri, e questa parola orrenda e intrin-
secamente priva di signi-cato: «Il contemporaneo». Il Teatro 
è l’attore! Non c’è null’altro da aggiungere. L’attore è la materia 
con cui si compie il teatro, tutto il resto è accessorio, ivi compre-
sa la presenza del regista. 
Certo che se invece tutto ciò che accade su un palcoscenico per-

tiene alla sfera del teatro, allora davvero diviene necessaria una 
recensione che mi aiuti a diradare la nebbia della macchina del 
fumo, a rendere intellegibili le urla e gli schiamazzi di sedicenti 
performer, a tradurre in emozione lo scombussolamento intesti-
nale del subwoofer. Mi serve una recensione per leggere come ar-
te scenica un’installazione luminosa,  e solo un recensore possie-
de un potere di persuasione tale da convincermi che lo spettato-
re sia così stupido e così privo di una propria coscienza sociale da 
leggere come violente e infuocate provocazioni all’era moderna 
e al consumismo le mostruose banalità urlate in un italiano in-
felice, senza articolazione né dizione, con un uso sconsiderato di 
corde vocali allenate solo al sussurro salottiero.

Uno sguardo davvero critico e non banalmente recensivo do-
vrebbe denunciare questa deriva, interrogarsi sul perché cer-
ti giovani teatranti non abbiano un curriculum di studi serio. 
Non ci si mangia le parole quando si recita, la voce va portata --
no in fondo alla platea, non si canta lacerando le corde vocali, 
non ci si muove in scena come nella vita, l’attore non sottostà al-
le leggi di gravità. 
Quando i critici si occupano di noi lo fanno spesso con grande 

attenzione a ciò che hanno visto in scena, dimostrando in certi 
casi uno sguardo molto attento e un particolare tatto nel tradur-
re in parole la propria visione. Quello che voglio dire è che esisto-
no i talenti nella critica italiana, anche tra i giovani, ma mi pare 
si perdano troppo spesso in inutili convegni generazionali, forse 
parlano troppo tra di loro, e -niscono per convincersi a vicenda. 
La critica dovrebbe invece mantenere uno sguardo da lontano 
sull’opera d’arte e insieme essere capace di complicità, avere un 
talento tale da illuminare uno spettacolo con una frase, ma pos-
sedere anche gli strumenti per smontarne i meccanismi, per no-
minare e allo stesso tempo infondere vitalità al teatro. !

Toni Servillo

Io mi sono formato in un periodo in cui la critica teatrale era 
un elemento centrale del dibattito pubblico, e aveva sui quo-

tidiani un ruolo proporzionato alla sua importanza. Oggi tut-
to questo non esiste più: i giornali si disinteressano totalmente 
del teatro a favore della televisione, della musica di consumo, di 
certo cinema non sempre di qualità. Insomma, rispetto a quan-
do ho cominciato la mia carriera la situazione è completamen-
te cambiata. Io ricordo ancora le recensioni di Tommaso Chia-
retti o di Roberto De Monticelli, ma anche, in seguito, quelle di 
Franco Quadri, che su «Repubblica» ha visto ridursi progressi-
vamente e inesorabilmente gli spazi. Oggi bisogna avere la genia-
lità di Marziale o di Giovenale per scrivere qualcosa di sensato in 
poche battute. Perciò, da questo punto di vista, credo che la cri-
tica appartenga inevitabilmente al passato. Restano alcune sin-
gole personalità intelligenti, che non si sono rassegnate e che an-
zi si sono adeguate al mezzo tecnologico, trasportando sulla rete 
– dove hanno ampio spazio per i loro approfondimenti – le pro-
prie ri6essioni. Penso ad esempio a Renato Palazzi, che fa que-
sto lavoro in maniera egregia. Per ragioni generazionali sono cre-
sciuto insieme ad alcuni critici e con loro ho mantenuto un rap-
porto profondo, pro-cuo, nutriente, costante, ma come lo man-
terrei con un attore, con un collega regista, nel senso che non li 
ho mai visti dall’altra parte dello steccato. Parlo di persone che 
cominciavano a fare quella professione quando io iniziavo a fare 
teatro. Mi riferisco prima di tutto a Gianfranco Capitta, che ha 
seguito e conosce tutto il mio lavoro: con lui condivido una pas-
sione intellettuale che ci ha portato a scrivere un libro, Interpre-
tazione e creatività, per tentare così di sostituire gli spazi di ri6es-
sione che vengono a mancare sui quotidiani. E poi Gianni Man-
zella, che non so come fa a resistere, di questi tempi, con una rivi-
sta fondamentale come «Art’O».
Vorrei aggiungere che la svalutazione del ruolo della critica, da 

parte dei giornali e dei mezzi di comunicazione, e la sua con-
seguente quasi scomparsa, sono un fenomeno prevalentemen-
te italiano: io provengo da una tournée internazionale della Tri-
logia della villeggiatura nella quale dal «New York Times» al 
«Guardian», da «Le Figaro» a «El País» abbiamo sempre 
avuto mezza pagina di recensione. E questo dice tutto sul no-
stro Paese. !

Alessandro Solbiati
La critica e la musica, oggi

Tutti coloro, cantanti, strumentisti, compositori, attori, che 
in un modo o nell’altro salgono sulla scena, direttamen-
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te o, nel caso dei compositori, indirettamente, due giorni dopo 
una qualsiasi esibizione cercano di sapere se un critico ha par-
lato di loro, comprano giornali e così via. Lo fanno anche colo-
ro che ostentano indi4erenza («quello che i critici dicono o di-
ranno proprio non m’interessa») o addirittura ostilità («tanto 
in generale non capiscono nulla...»). Di solito, poi, se esce una 
critica positiva il critico diventa improvvisamente importante e 
intelligente e il suo scritto viene raccolto amorevolmente, men-
tre se la critica è negativa riparte il ritornello dell’indi4erenza o 
dell’ostilità («tanto non conta nulla...» o «questi si fanno un’i-
dea in due minuti e ti distruggono... ma loro cosa sarebbero ca-
paci di fare?»).
E d’altra parte questo timore reverenziale ha (o forse aveva) 

una perfetta ragion d’essere per il fatto che, se il pubblico di una 
qualsiasi esibizione artistica di solito va dalle cento alle millecin-
quecento persone, il lettore potenziale di un giornale a tiratura 
nazionale, o anche di una rivista specializzata è molto superio-
re di numero, quindi -nisce che la «verità» di quell’evento ar-
tistico, in una società in cui i numeri contano, è quella racconta-
ta dal critico, non quella veri-cata dal pubblico.
Ma è ancora così? Non si può negare che molto sia cambiato, ne-

gli ultimi decenni.
Innanzitutto, ahimè, il fenomeno della musica colta o d’arte 

è via via considerato dai «capi» della stampa meno incidente 
sul piano sociale (non so se a ragione, però; penso sia un’opinio-
ne molto super-ciale), e quindi lo spazio riservato alla critica co-
me cronaca è come si sa diminuito enormemente. Poiché siamo 
nella «società dell’evento», l’evento artistico viene presentato il 
giorno prima (con un testo dato dallo stesso organizzatore), ma 
non criticato il giorno dopo, poiché il critico è un costo non giu-
sti-cato dall’interesse generale.
In secondo luogo, i mezzi d’informazione si sono moltiplicati e 

velocizzati, ai giornali e alle riviste si sono sovrapposti prima ra-
dio e televisione (o meglio dovrebbe essersi sovrapposta la televi-
sione...) e poi, più di recente, internet, il mondo del web, con una 
moltiplicazione in-nita, incontrollata e incontrollabile di fonti 
di notizie e di commenti.
È quindi il momento giusto per una ri6essione più equilibrata 

sulla funzione della critica oggi e sulle migliori modalità possi-
bili. Cioè se serva ancora e a che cosa.
Parlerò prima come parte in causa, cioè come compositore og-

getto di critica.
Poiché gli anni non passano invano, ho via via imparato a di-

scriminare tra le opinioni date evidentemente in tutta fretta e 
in tutta super-cialità, o ancor più provenienti da una scarsissi-
ma competenza, da quelle che provengono da ri6essioni più ap-
profondite e da veri-cate competenze. Dire questo può appari-
re banale, ma non dimentichiamo che di solito invece, d’istinto, 
discriminiamo in altro modo, trovando d’alto livello le critiche 
favorevoli e sciocche e super-ciali quelle negative.
Questo per me non è più vero.
Senza alcuna piaggeria verso la categoria «critici», devo dire 

che ho avuto molto da ri6ettere e spesso da imparare da talune 
critiche recenti, positive o negative: una critica che intelligente-
mente (e non con la logica semplicistica del «pollice in su o in 
giù») consideri i vari aspetti di un lavoro presentato è in grado di 
rivelare all’artista stesso aspetti prima non considerati, costrin-
ge a mettersi in gioco (un tempo si diceva «mettersi in discussio-
ne») e a ripensare i propri passi, a volte per diventarne ancora più 
convinti, a dispetto del critico, ma altre volte per farceli riconsi-
derare, per vederli sotto altra, imprevista luce.
Un paio d’anni fa, una critica fatta alla mia prima opera, Il car-

ro e i canti, mi rese meno ingenuo in un aspetto durante la com-
posizione della seconda, Leggenda.
Questo è il mio punto di vista «dall’interno», cioè a partire 

dalla mia attività di compositore.
Ma vi è un altro aspetto importante, se assumo i panni non più 

della parte in causa ma del fervente appassionato di musica e di 
arte, oggi.
Proprio il fatto che la critica abbia perso il ruolo di semplice 

«ampli-catore» esclusivo di un evento a causa del moltiplicar-
si delle fonti di informazione, potrebbe conferire al critico intel-
ligente una funzione più profonda, a patto che egli possieda due 
attributi ahimè non scontati, anzi piuttosto rari: la competenza 
e la voglia di entrare in contatto non super-cialmente con il la-
voro da valutare.
Qualora queste due condizioni esistano, la funzione della cri-

tica, laddove essa abbia spazi per esprimersi, diventa o diven-
terebbe quella di essere un punto di coscienza dell’arte, sia per 
l’artista stesso sia per il fruitore appassionato, sorta di fonte di 
orientamento in un universo artistico molteplice e per certi ver-
si confuso.
È una responsabilità forte, di.cile da mantenere immune da 

condizionamenti e forse utopica, in un mondo frettoloso come 
il nostro, ma proprio per questo ancor più importante, in quan-
to essa ria4ermerebbe l’importanza di una «ri6essione sull’ar-
te» che è poi ri6essione sullo stato stesso di una cultura e di una 
società. 
E penso di poter dire che esiste una generazione giovane di criti-

ci che prende molto sul serio il proprio lavoro, e che tende ad ac-
costarsi in modo non super-ciale all’opera o all’interpretazio-
ne, partendo da una competenza non improvvisata, e  che può 
quindi far ben sperare. !

Antonio Tarantino

Il critico è in primo luogo un potenziale artista che applica alla 
propria funzione tutta la forza di una nostalgia per l’arte ver-

so la quale rivolgerà l’attenzione del proprio sapere.
Da ciò discende che le interpretazioni del critico devono venire 

esposte con una indiscutibile maestria quanto a chiarezza e stile.
Questa premessa è necessaria al critico per la conquista di un 

proprio statuto, di una propria indiscutibile credibilità.
Alla critica on line credo poco per la strutturale permeabilità 

alle più svariate opinioni propria del mezzo elettronico. Se una 
tale caratteristica è un bene per la vita democratica, non lo è per 
l’arte che democratica non è. !

Federico Tiezzi

Penso che la critica, come si esercita adesso, non abbia più 
senso. 

O meglio: avrebbe senso se riformulasse la sua funzione. Al di 
là della recensione, intelligente o meno, teatrale o musicale che 
sia. 
Una vita addietro era intorno all’esperienza di un critico che 

si aggregavano le esperienze teatrali più importanti, nuove, sin-
golari. Erano le riviste di teatro ad essere i portavoce di un mo-
do di formulare il teatro. Penso a «Teatroltre» di Giuseppe Bar-
tolucci, a «Biblioteca teatrale» di Ferruccio Marotti, a «Sipa-
rio» di Franco Quadri. Riviste e discussioni sulle quali mi so-
no formato. 
Il critico creava o sottolineava, agli occhi dello spettatore atten-

to, il fenomeno teatrale, ne scopriva le -gure espressive, orien-
tava le esperienze di registi, attori, gruppi, autori. Individuava 
nella realtà linee di aggregazione e interesse, strutture linguisti-
che, welthanchaung similari. Era il critico o lo storico (Bartoluc-
ci o Quadri) che nominava l’esperienza teatrale, attraverso una 
de-nizione «agglutinante» di senso: teatro immagine, posta-
vanguardia, metropolitano, patologico-esistenziale, teatro della 
transavanguardia ecc. Dopo gli anni del teatro, con annesso cri-
tico, politico, anni di terrore e ansia culturale (se ti interessava 
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Cechov e non Mrozsek eri perduto; se non ti piaceva il Drago di 
Schwartz e invece amavi e lavoravi con i pittori come Schifano o 
Alighiero Boetti eri un outsider) gli anni che ho conosciuto suc-
cessivamente hanno permesso la spregiudicatezza degli incontri 
tra artista e critico, la loro mescolanza, il loro «only connect».
Nel fenomeno teatrale il critico enucleava un senso artistico e 

storico. Dalla scrittura scenica veniva tratta la prospettiva del la-
voro. Il critico teorizzava sulla pratica del palcoscenico, che a sua 
volta teneva conto e discuteva, accettava o rigettava la visione 
critica.
Si andava avanti tra discussioni e liti memorabili, con leggerez-

za di danza.
La maggior parte dei buoni artisti di teatro di oggi proviene da 

quegli anni di rapporto intenso con la critica teatrale. Nel cam-
po delle arti visive è più evidente quello che intendo: è quello 
che è successo tra gli artisti della Pop Art, negli anni cinquan-
ta/sessanta, e Paul Rosenbergh; o tra Germano Celant e quel-
li dell’Arte Povera; o tra Achille Bonito Oliva e i pittori della 
Transavanguardia. Il critico era un annotatore a margine dell’e-
sperienza teatrale o musicale in cui veniva coinvolto. Si «face-
va» esperienza diretta. Ognuno restava nel suo campo, ma que-
sti si incrociavano, connettendosi. Diverso dalle situazioni, tra 
il grottesco e il comico, che avevano visto il critico diventare re-
gista (penso, ad esempio, alla Carmen bolognese di Arbasino/
Gregotti/Fioroni).
Lo spazio giornalistico assecondava questa comunità di perso-

ne e intenti. Ed era un prolungamento dell’azione di ricerca, sco-
perta, a4ermazione di voci interessanti.
Penso che la povertà di spazio giornalistico, l’assenza odierna 

di riviste non sia la causa ma la conseguenza dell’assenza dell’a-
zione e della funzione critica. Assenza di scoperta da parte del 
critico. Assenza di coinvolgimento. Assenza di ricerca.
 Non è vero che il teatro o la musica non interessano più nessu-

no; è che non c’è nessuna volontà di rintracciare nel movimen-
to complessivo dell’arte teatrale o musicale gli spostamenti lin-
guistici, le strutture di pensiero e forma e farne teoria, manife-
sto, relazione con la realtà. Ognuno, artista e critico, è adesso au-
toportante, si riferisce solo a sé stesso. 
Tempo buio, insomma. 
Il critico si trasforma in recensore, semmai con l’ausilio del vo-

to, trasformando la sua funzione (essenziale nell’arte) in gioco 
di società. Recensore, funzione stimabile, ma povera d’intenti. 
Come diceva Carlo Emilio Gadda. !

Gabriele Vacis

Quando ho cominciato a fare teatro, più di trent’anni fa, le 
recensioni potevano prendere l’intera pagina di un quo-

tidiano. Ho fatto in tempo a conoscere Roberto De Monticel-
li o Tommaso Chiaretti, che erano già vecchi, e scrivevano gran-
di articoli coinvolgenti ed esaustivi. Per non parlare di Fernanda 
Pivano o Grazia Cherchi, che non erano critici teatrali ma po-

tevano passare ore a raccontarti uno spettacolo. E lo spettaco-
lo era il tuo: ma loro riuscivano a spiegartelo chiarissimamen-
te… Ecco: quando ho cominciato a fare teatro io c’erano vecchi 
che ti dedicavano tempo. Così si creavano alberi genealogici. 
Quei vecchi ti fabbricavano su misura il natante, ti adagiavano 
sull’onda giusta e ti spingevano alla navigazione nel gran mare 
del teatro… Che loro conoscevano profondamente: ne conosce-
vano l’estetica ma anche l’organizzazione e l’economia. Erano 
in qualche modo gli eredi di Antonio Gramsci e Piero Gobetti, 
che facevano, appunto, i critici teatrali. Così come di teatro po-
tevano scrivere Gadda o Montale. Personaggi molto autorevoli.
Tutto questo non esiste quasi più.
E la ragione, naturalmente, è internet.
Perché internet uccide l’autorevolezza.
È un male? 
Non è né bene né male. È così.
Se Gadda fosse ancora in circolazione e recensisse uno spet-

tacolo su una qualunque rivista on line, la -danzata del regista 
potrebbe rispondergli direttamente. E avrebbe lo stesso spazio. 
Quindi, di fatto, lo stesso peso. 
Fine dell’autorevolezza. 
L’autorevolezza ha bisogno di alberi genealogici, di memoria. 

Di gerarchia. E il presente non è che tenga in grande considera-
zione queste qualità.
E forse è meglio. Anche perché gerarchie forti generano totali-

tarismi, e alberi genealogici e memoria troppo viva hanno spes-
so generato identità assolute molto pericolose.
Quindi: che le tecnologie permettano a chiunque di dire la 

propria trasforma un po’ l’analisi in tifo, l’approfondimento in 
«sur-ng culturale». Però la molteplicità dei blog non impedi-
sce di creare nuova autorevolezza. Per esempio: -n qui ho detto 
cose che vanno bene per il teatro come per il cinema o la televi-
sione. Però il teatro ha una particolarità: è l’unica arte che non 
produce. Cioè: non è riproducibile. Vive solo nel racconto dei 
testimoni. Allora credo che chi scrive di teatro dovrebbe avere 
una qualità in più, rispetto agli altri critici: dovrebbe essere bra-
vo a raccontare. Perché tra cento o duecento anni i libri di og-
gi si potranno ancora leggere così come si potranno ancora ve-
dere i programmi televisivi, le opere d’arte e i -lm. Il teatro no. 
Quindi i critici dovrebbero assumersi questo compito partico-
lare che è la narrazione del teatro di oggi. Il racconto prima del 
giudizio potrebbe essere il requisito di una nuova autorevolez-
za. Su un buon racconto, anche la -danzata del regista cosa vuoi 
che abbia da dire? 
Mi manca molto la critica: perché i vecchi di quando ero giova-

ne io erano formidabili a4abulatori, che più che spiegarti il tea-
tro erano capaci di raccontarlo. !

– compositore
– compositore

– compositore
– compositore

– compositore
– regista

– drammaturgo
- compositrice

– compositore
 – regista

– regista – attore
– regista
– drammaturgo
– regista

– compositore

– compositore
– compositore

– regista
– drammaturga – poetessa 

– performer
– compositore

 – drammaturgo – attore
– compositore
– compositore

– regista
– compositore

– drammaturga – attrice
– compositore

– compositore
– compositore

 – regista
– regista – attore

e Gianni Forte – drammaturghi
– regista – performer – musicista
– drammaturgo – poeta – scrittore 

– performer
– direttore d’orchestra
– regista – drammaturgo

– regista – attore
– compositore
– drammaturgo

– regista
– regista – drammaturgo
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Si intitola «Franco Quadri uomo di teatro pa-
ta-sico». Non è un convegno, ma una giornata di te-
stimonianze sul più importante critico teatrale dei no-

stri tempi, per iniziare a studiarne l’opera vasta, articolata, 
feconda. 

Quadri ci ha lasciato il 26 marzo del 2011. Nato nel 1936, 
aveva iniziato a guardare teatro negli anni cinquanta, i ma-
gni-ci tempi dell’a4ermazione del Piccolo Teatro. Aveva in-
cominciato a scrivere professionalmente nel decennio suc-
cessivo, redattore del «Sipario» di Bompiani, propulsore di 
nuovi sguardi a un teatro inquieto che si proclamava «Nuo-
vo» e che ri-utava i padri ripensando in modo originale la 
stagione lontana delle avanguardie storiche. Nuovo teatro 
per una nuova società, nei dintorni del ‘68. Da allora la sua 
attività vulcanica – pata#sica, ossia in cerca continuamente 
di soluzioni d’immaginazione – aveva spaziato. Aveva fon-
dato riviste curiose, che incrociavano sguardi su diverse ar-
ti, per ri6ettere sulla (possibile) trasformazione del mondo. 
Aveva inventato i Premi Ubu, che sarebbero diventati i più 

prestigiosi riconoscimenti agli spettacoli e agli artisti della 
scena italiana. Avrebbe continuato la militanza critica non 
solo attraverso interventi su periodici o con rubriche radio-
foniche, ma anche con saggi, prefazioni, raccolte di materiali 
precedute da fulminanti inquadramenti, interventi di poli-
tica teatrale, traduzioni di testi. Avrebbe fondato la casa edi-
trice Ubulibri, che per trent’anni ha nutrito varie genera-
zioni di studiosi e appassionati, facendo conoscere la gran-
de drammaturgia contemporanea e fornendo ritratti appro-
fonditi di tutte le esperienze più avanzate del teatro naziona-
le e internazionale.

Quadri ha fatto conoscere il Living @eatre, Bob Wilson 
e Pina Bausch, ha guidato negli esperimenti 
di Luca Ronconi, ha segnalato varie genera-
zioni di giovani gruppi italiani, instancabile 
scopritore di talenti, decifratore di tenden-
ze. E non basta. Ha diretto rassegne, susci-
tando anche polemiche sul suo ruolo di «cri-
tico che si sporca le mani». Non curandosi 
delle accuse di essere «uomo di potere», ha 
cercato di ra4orzare le (deboli) posizioni del 
teatro in cui credeva, che amava. Ha inven-
tato occasioni di formazione come l’École 
des maîtres, fuori dai vecchi canoni d’acca-
demia, invitando i migliori artisti del pano-
rama internazionale a trasmettere la loro sa-
pienza. Ha guardato molto fuori dai con--
ni nazionali, per rinnovare la nostra scena.

Per 32 anni ha raccolto e interpretato le sta-
gioni teatrali in quel monumento che è il Pa-
talogo, dal 1979 regesto e anima critica delle 
produzioni, dei sogni, delle possibilità, del-
le emergenze, delle occasioni mancate, cer-
cando di decifrare nella cronaca il futuro. 
E in questa impresa ha formato diverse ge-
nerazioni di giovani, disseminando, così, il 
suo «metodo» tra redazioni, università, ca-
se editrici.

Dal 1986 è stato critico di «Repubblica», 
trasportando in un grande quotidiano la 
passione, condendola con la nuova responsa-
bilità di registrare e passare al vaglio anche il 
teatro più lontano dalle sue corde. E sempre 
ha continuato un dialogo serrato con gli arti-
sti, consigliando, ascoltando le loro doman-
de, rispondendo ai loro dubbi.

Questo scritto e l’incontro che coordino 
a febbraio vogliono iniziare ad a4rontare il 
compito arduo di analizzare Quadri come 
critico, come scrittore, come editore, come 
pedagogo, come inventore di situazioni tea-

trali, «fomentatore di teatro» ha scritto Ferdinando Tavia-
ni nel suo ricordo post mortem.

La giornata di studi vuole iniziare a ricostruire la sua -gura 
di intellettuale complesso e nodale, di uomo di teatro com-
pleto e originale, con l’augurio che il suo patrimonio non va-
da disperso. 

L’appuntamento è per il 15 febbraio dalle 14.30 nei labora-
tori del Dipartimento di musica e spettacolo dell’Università 
di Bologna, in via Azzo Gardino 65a. Interverranno rappre-
sentanti della famiglia, amici, studiosi, artisti: Lorenzo Qua-
dri, Renata Molinari, Oliviero Ponte Di Pino, Cristina Ven-
trucci, Gianni Manzella, Altre Velocità, Adele Cacciagrano, 
Giuseppe Liotta, Sandro Lombardi, Romeo Castellucci, Ar-
mando Punzo, Fanny & Alexander. Ermanna Montanari e 
Marco Martinelli invieranno un messaggio; Jacopo Quadri 
fornirà il video Hommage à Franco Quadri. !

Una giornata di studi 
per Franco Quadri

di Ma&&imo Marino

Franco Quadri.
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Si dice che in Italia la critica – e soprattutto la cri-
tica teatrale – non goda di buona salute: spazi sempre 
minori su giornali e riviste, bandita dalla televisione e 

dalle radio (con l’isola felice di Radiotre), e in ogni caso le 
recensioni vengono schiacciate da interviste e anticipazioni. 
Più in generale, un’eclissi del pensiero critico di cui si conti-
nua a ribadire la necessità. Però, a ben guardare, in Italia non 
si è mai fatta così tanta informazione e critica sul teatro. È 
davvero impressionante la produzione e la vivacità di deci-
ne e decine di blog e siti, e anche la loro varietà: diversi per ta-
glio e impostazione, interessi, linee estetiche e politiche, nel 
rapporto con i lettori, con la rete (entusiasta o rassegnato) e 
con la carta (nostalgico o rilassato)… Si va dal 
blogger solitario a redazioni di4use su tut-
to il territorio. Si incontrano webzine stori-
che (come ateatro.org o la sezione teatrale di 
myword.it/teatro, dove è con6uita la glorio-
sa delteatro), i blog di critici collegati a grandi 
testate nazionali (Post Teatro su bandettini/
blogautore/repubblica.it, controscene/corrie-
redibologna/corriere.it di Massimo Marino sul 
sito dell’edizione bolognese del «Corriere della 
Sera»), le riviste collegate alle università (cultu-
reteatrali.org, Turin D@ms Review, stratagemmi.it), i si-
ti generalisti (teatro.org o teatroteatro.it) e quelli di settore 
(dramma.it e drammaturgia.it, ma anche eolo-ragazzi.it di 
Mario Bianchi per il teatro ragazzi, dietrolequinte/blogsfe-
re.it di Silvia Arosio con la sua attenzione al musical)… Poi 
quelli di tendenza (come iltamburodikattrin), quelle più o 
meno spocchiose. Si sperimentano formule innovative: Ro-

È stata una serata gioiosa ed emozionante, quella 
della consegna dei Premi Ubu 2011, avvenuta il 12 di-
cembre scorso in un gremito Teatro Grassi.  Era la pri-

ma volta senza Franco Quadri, padre di questo ambitissimo 
riconoscimento, e il grande critico – nonché fondatore del-
la Ubulibri e molto altro (cfr. p. 41 e vmed n. 40, pp. 8-11) 
– è stato ricordato in modo dolce e delicato dal montaggio 
di immagini e documenti audio realizzato dal -glio Jacopo. 
A seguire, un bravissimo Gioele Dix – a suo agio nei panni 
del «Presentatore», da lui più volte indossati in passato – 
ha condotto magistralmente la cerimonia della premiazio-
ne, mescolando ironia e un po’ di inevitabile commozione. 
Importante, per dare idealmente un senso di continuità alla 
manifestazione, la presenza muta ma emblematica dei vinci-
tori del 2010, che hanno quasi tutti accettato di «passare il 
testimone» ai nuovi premiati.

Il merito principale di questo successo va – oltre ai due --
gli di Quadri, Jacopo e Lorenzo, che hanno fortemente vo-

luto celebrare quest’edizione – a Cristina Ventrucci, 
infaticabile nell’organizzare e dirigere tutte le fa-
si (dal primo turno al ballottaggio, -no all’archi-
tettura della serata), a.ancata nella fatica dalla 
redazione Ubu. La votazione, che ha visto par-
tecipare 53 critici (gli stessi dell’anno passato), 

è stata resa possibile anche dal lavoro di Oli-
viero Ponte di Pino, che ha raccolto e mes-

so on line la lista degli spettacoli in liz-
za, sostituendo in parte uno strumen-
to fondamentale come il «Repertorio 
di un anno», vera e propria «bibbia» 
delle stagioni teatrali puntualmente 
costruita da Franco Quadri per tren-

tadue anni all’interno del Patalogo. !

La prima edizione
del Premio
Rete Critica

Premi Ubu 2011

di 5liviero 4onte di 4ino

I Premiati

Spettacolo dell’anno: ex aequo 8opo la 9attaglia di Pippo Delbo-

no e T<e =i&tor> ?o>& di Alan Bennett (regia di Ferdinando Bruni e 

Elio De Capitani); Miglior regia: ex aequo Valerio Binasco per @oA
meo e Giulietta di William Shakespeare e Mario Martone per 5peretA
te Morali!"#!$%#&'('!)*'+#,"%-!.%/0%',!1&*2'/,#3#4!.#5,%6%'!7#-
lò per Il mi&antropo; Miglior attore: Gianrico Tedeschi per .a compaA
gnia degli uomini; Miglior attrice: ex aequo Federica Fracassi per =ilA
da e Incendi e Mariangela Melato per Bora alla prova da CDa&a di 9amA
9olaE; Miglior attore non protagonista: Luca Micheletti per .a re&iA
&ti9ile a&ce&a di Frturo Gi; Miglior attrice non protagonista: Ida Ma-

rinelli per T<e =i&tor> ?o>&; Miglior attore o attrice under 30: Giu-

seppe Amato, Marco Bonadei, Angelo Di Genio, Loris Fabiani, 

Andrea Germani, Andrea Macchi, Alessandro Rugnone, Vincen-

6'!8#(+#!9T<e =i&tor> ?o>&); Nuovo testo italiano o ricerca dram-

maturgica: T<e Hnd di Valeria Raimondi e Enrico Castellani (Babi-

lonia Teatri); Nuovo testo straniero: .ucido di Rafael Spregelburd; 

Miglior spettacolo straniero presentato in Italia: Iollmond di Pina 

Bausch. Premi Speciali: Teatro Povero di Monticchiello per il coin-

volgimento di un intero paese in un progetto di teatro civile di for-

te intensità poetica; Festival Prospettiva di Torino, a cura di Mario 

.#,:'2*!*!;#<,%6%'!=,&5,%>!:*,,*2'!"%!&'2?,'2:'!#,:%1:%&'!%2:*,2#-
6%'2#0*!,%@'0:'!#00#!&,*1&%:#!"*0!A25'@'B-!.#,%'!C*,,'::#!+*,!0#!TriA
logia &ull’individuo &ociale>!"*0!D5#0*!&'/0%*!0#!"%1/,*/#6%'2*!2*0!('2-
do contemporaneo; Rai radio3 per aver riproposto con succes-

1'!52!/*2*,*!A"%(*2:%&#:'B!D5#0*!%0!,#"%'",#((#>!@#0',%66#2"'-

lo come arte del presente; Virgilio Sieni  non solo per il comples-

so del suo lavoro sul movimento, ma anche per la ricerca di nuo-

vi linguaggi con interpreti non professionisti; Teatro Valle Occu-

pato per l’esempio di una possibilità nuova di vivere il teatro co-

me bene comune.
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berto Rinaldi su rumorescena.it consiglia sia gli spettacoli sia 
i ristoranti per il dopoteatro, Renzo Francabandera (paneac-
qua.eu) accompagna i testi ai disegni che realizza in platea. 
Si postano contenuti multimediali (Krapp’s Last Post ovve-
ro klpteatro.it, studio28.tv)… Ci sono poi le sezioni riservate 
allo spettacolo dal vivo di siti che si occupano di arte e cultu-
ra di con-ne, come Incertezza Creativa e Digicutl. 

È una realtà vivace, la galassia teatrale in rete, che non di-
sdegna la polemica anche accesa. Sono numerosi e fervidi so-
prattutto i «giovani critici» che -ancheggiano le «nuove 
onde» della scena italiana (come la redazione nomade di al-
trevelocità.it). Va anche sottolineato che si tratta di una at-
tività nella quasi totalità dei casi non remunerata, sorretta 
dalla passione e dalla volontà di tenere viva l’attenzione per 
il teatro e per la cultura dello spettacolo dal vivo. Per teatri 
e compagnie rappresenta un canale sempre più importante, 
anche perché indirizzato a un target di appassionati (ma nel-
la loro libertà d’approccio poco controllabili).

Il premio Rete Critica (promosso da Massimo Marino, 
Anna Maria Monteverdi, Oliviero Ponte di Pino e Andrea 
Porcheddu) è stata un’occasione per esplorare questa realtà, 
o4rirle un punto d’incontro e darle visibilità. Il premio si è 
svolto in quattro fasi, tutte documentate online in tempo re-
ale alla pagina http://www.ateatro.org/retecritica.asp.

1. Un censimento di siti e blog indipendenti (ovvero non 
collegati per esempio a teatri, compagnie e festival), con una 
identità culturale riconoscibile: la ricognizione ha identi--
cato una trentina di realtà, che sono state invitate a far par-
te della giuria.

2. Ciascun sito/blog ha proposto le sue segnalazioni, -no a 
un massimo di tre. L’indicazione era di privilegiare il nuovo: 
è emersa così una sorta di «controgeogra-a» del teatro ita-
liano, un censimento delle sue punte più vivaci, in cui -gu-
rano gruppi, spettacoli e attori, ma anche festival, libri, even-
ti (come l’occupazione del Teatro Valle), realtà organizzative 
(per esempio le rete delle residenze pugliesi).

3. I tredici candidati che hanno ottenuto più segnalazioni 
sono stati ammessi al primo turno. Ogni sito/blog ha deci-

so autonomamente come assegnare il proprio voto: scelte au-
tocratiche, accese discussioni in redazione, ma alcuni hanno 
preferito assegnare il loro voto con un referendum tra i visi-
tatori del sito.

4. I due candidati che hanno ottenuto il maggior nume-
ro di voti al primo turno, Ricci-Forte e Menoventi, sono sta-
ti ammessi al ballottaggio, che si è svolto in diretta radiofo-
nica il 26 novembre durante una puntata di «Piazza Verdi» 
(Radiotre). I siti/blog hanno premiato (13 voti a 10) i Meno-
venti, più «nuovi» e meno conosciuti. In parallelo, c’è stata 
una votazione online aperta a tutti, con un migliaio di votan-
ti, che ha invece premiato a grande maggioranza Ricci-For-
te, che ha già un seguito numeroso e appassionato, che ha già 
ottenuto diversi riconoscimenti, è apprezzata anche all’este-
ro ed è assai attenta al marketing online, .

Questa di4erenza tra gli «esperti», che ha puntato su un 
gruppo «nuovissimo», e la giuria «popolare» (che ha pri-
vilegiato un gruppo più noto) o4re diversi spunti di ri6es-
sione. In una rete fondata – a partire dagli algoritmi di goo-
gle – sull’oggettività dei numeri e sulla misurabilità di gusti 
e preferenze, i responsabili dei siti/blog non rinunciano al-
la volontà di giudicare e scegliere, sulla base del loro bagaglio 
culturale e dei loro strumenti critici, e non rinunciano a una 
funzione pedagogica, cercando di contribuire a formare e in-
dirizzare il gusto degli spettatori.

Che cosa ha vinto, alla -ne, Menoventi? Né coppe né tar-
ghe né medaglie! Rete Critica si è mobilitata e, nel corso della 
cerimonia per i Premi Ubu 2011, al Piccolo Teatro, ha conse-
gnato i suoi doni al gruppo: un doppio ritratto della primat-
trice di Menoventi, Consuelo Battiston, di Renzo Franca-
bandera, una bottiglia di champagne, alcune repliche in di-
verse città d’Italia, diverse notti nei bed & breakfast gestiti 
da blogger (a Roma Simone Pacini di fattiditeatro.it, a Paler-
mo succoacido.net), banner gratuiti, interviste e segnalazio-
ni su siti e blog, una piccola biblioteca teatrale… Insomma, 
un premio composito e imprevedibile come la sua giuria, di 
cui resta traccia su un album fotogra-co sulla pagina Face-
book Circo Critico. !
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«L’ottavo peccato»: l’abbiamo voluto 
chiamare così. La critica come «peccato», in un 
percorso legato ai «Sette peccati» voluti da Álex 

Rigola come -lo conduttore della sua Biennale Teatro. Lo 
scopo del gioco era chiaro: da un lato porre anche la critica 
teatrale nel novero di quei «laboratori» che hanno conno-
tato l’edizione 2010-2011 della Biennale; dall’altro il tenta-
tivo di ri6ettere sui meccanismi «peccaminosi» del fare cri-
tica in Italia. 

Come si sa, Rigola ha dato alla sua direzione un taglio mol-
to connotato, puntando decisamente su laboratori, incon-
tri, conferenze, lecture, discussioni pubbliche a proposito del 
«fare teatro», coinvolgendo numerosi maestri di livello in-
ternazionale, attivi in tutte le discipline (regia, scenogra-a, 
illuminotecnica, drammaturgia, tecnica d’attore). 

Abbiamo proposto, dunque, di inserire anche la critica co-
me momento fondante dell’ambiente teatrale. La proposta 
è stata accolta con interesse, e anzi rilanciata, da Álex Rigo-
la e dal direttore organizzativo Massimo Ongaro, che hanno 
cercato di fare di Venezia il luogo dove elaborare un pensiero, 
sviluppare una ricerca, portare in «laboratorio» – appunto 
– tutto il teatro e dunque anche la scrittura critica. 

Va detto che mai come ora, in Italia, si registrano fenomeni 
contrastanti e intriganti. Da un lato, simbolicamente, con la 
scomparsa di due maestri quali Nico Garrone e Franco Qua-
dri, sembra sul viale del tramonto una stagione, una moda-
lità (o forse due, viste le di4erenze tra i due grandi critici) di 

fare questo strano mestiere.
D’altro lato, però, si registra una vivacità, una di4usione 

pressoché unica in Europa, di «nuova critica». Giovani e 
giovanissimi, avvalendosi soprattutto del web, stanno galva-
nizzando e innervando la critica teatrale italiana di energie, 
sguardi, prospettive diverse. Si tratta allora di ri6ettere e ac-
compagnare questo fenomeno, attivando anche un positivo 
scambio generazionale su stili e linguaggi (aspetto che è sta-
to troppo spesso trascurato, o addirittura assente, nelle pas-
sate stagioni), rilanciando anche la discussione nazionale su 
possibilità e modalità del fare critica oggi.

Ecco, allora, l’esperienza de «L’ottavo peccato». Esperien-
za che riprende e si collega ad altre simili (basti pensare allo 
storico Giornale di Santacangelo, creato durante gli anni di 
direzione di Leo de Berardinis) ma, a Venezia, mi viene da di-
re, con due elementi in più. 

Il primo, considerevole, è che la redazione è stata composta 
«su invito»: si trattava, cioè, non di un laboratorio aperto a 

tutti – studenti, appassionati – 
ma rivolto a giovani «professio-
nisti» (le virgolette sono d’ob-
bligo non per la certa qualità di 
scrittura dei soggetti coinvolti, 
quanto perché la critica, ormai, 
è per molti un «hobby», viste 
le impossibili condizioni di la-
voro). Merito della Biennale di 
Venezia, dunque, è stato mette-
re attorno allo stesso tavolo una 
dozzina di giovani critici prove-
nienti da tutta Italia, con un pa-
io di inserti «esteri» di vivacis-
simi e attivissimi uditori. 

Con loro, poi, ecco il secon-
do elemento, si è fatto davvero 
un «laboratorio» di sguardi, 
di ascolti e di scrittura. L’esito è 
sembrato a molti felice – anche 
il Presidente Baratta ha voluto 
spendere parole di incoraggia-
mento e di apprezzamento. 

L’aspetto che mi ha partico-
larmente grati-cato – consen-
titemi una piccola digressione 
personale – è che questa inizia-
tiva abbia «-gliato»: come di-
ceva Buttitta, con la sua com-
movente e roca voce, un popo-
lo è davvero libero quando «le 

parole -gliano parole». Per quel che ci riguarda, dunque, fat-
ti i dovuti confronti, siamo felici di constatare che il labora-
torio veneziano è diventato, in qualche modo, «permanen-
te». Ha dato vita ad ulteriori incontri, confronti, discussio-
ni, iniziative che si stanno ancora sviluppando. La battaglia 
per un pensiero critico in Italia, è molto più ampia dello scri-
vere una recensione più o meno riuscita. Si tratta di fare azio-
ne delle proprie parole, dei propri pensieri: di mutare la criti-
ca teatrale in una nuova militanza, non solo estetica o artisti-
ca, ma anche sociale e intellettuale. E mi sembra che nella re-
dazione de «L’ottavo peccato» questo spirito fosse profon-
damente condiviso. Il nostro «peccato», dunque, è quello di 
tenere aperti gli occhi, di sgranare le orecchie, di discutere – 
sempre e comunque – ogni ipotesi. Di coltivare il privilegio 
del dubbio a fronte di ogni imposta verità. !

«L’ottavo peccato»:
un laboratorio di critica 
alla Biennale Teatro

di Fndrea 4orc<eddu

Sei gradi di Santasangre allo Young Italian Brunch
della Biennale Teatro 2011 (santasangre.net).
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